



陳余淑女 ◎一九三四年生，臺南縣人。婚後與先生在臺南縣關廟鄉的磚仔窰工作，育有兩子兩女。先生於二十年前因意外往生，患有小兒麻痺的長女已出嫁，二女兒嗜賭如命，不知去向。原以為尚有兩個兒子可以倚靠，沒想到晚年，卻遭遇突來的打擊，讓她幾乎無法承受，所幸一路有貴人相助。

堆砌人生的希望

陳燭娟

一九九八年七月，「鈴——鈴——」一聲聲急促的電話鈴響，劃破了午後的靜謐。

「喂！」好夢正酣的陳余淑女拿起電話，慵懶的聲音透露出被吵醒的無奈。

「淑女，妳小兒子替人作保，向地下錢莊借錢，現在『跑路』了，

會錢妳要負責還！」電話那頭傳來朋友緊繃的聲音，讓尚未完全清醒的淑女，一時之間無法作出任何回應。

不幸接二連三

「妳說的是我的小兒子嗎？我怎麼都不知道？」等到淑女回過神來，意識到事情的嚴重，緊張地向朋友再三確認。

「哪有可能？哪有可能？……」淑女癱坐在地上，不知所措地拿著電話喃喃自語。「為什麼？……」「連串的疑問，擾亂著根本來不及反應的思緒。

她趕緊打電話向小兒子求證，但家裡無人接聽，一聲聲的電話鈴響如擂鼓般撞擊著慌亂的心，更加深心中的疑慮。放下電話，匆匆忙忙趕到小兒子家察看，不料，早已人去樓空，散落一地的凌亂物品，訴說著主人離開時的倉促。

淑女怎樣也沒想到，小兒子因無法還債，會帶著妻小連夜離開，從此音訊杳然。留給她的是一大筆債務與一個智能障礙又患有軟骨症的孫女。面對小兒子留下的爛攤子，她突然懷念起大兒子的善解人意。四個月前，他從桃園回來，特地請淑女吃飯，憶起那天母子兩人的獨處，淑女臉上的淚水乾了又濕，濕了又乾，整個人幾乎要虛脫了。

「阿母，這是我們母子第一次出來外面吃飯，跟您吃這頓飯真好！您一定要好好保重自己的身體，好不好？」大兒子語帶感性地对淑女說。

言猶在耳，過沒多久，竟傳來了大兒子因癌症往生，大媳婦帶著五個子女不知去向的消息。面對突如其來的噩耗，淑女原本平靜的心湖掀起了洶湧波濤。每次想起第一次也是最後一次與大兒子聚餐的情景，心中總是澎湃不已。

失去愛子讓淑女哭到斷腸。傷心的時候，只要想到大兒子臨走前的殷殷叮嚀：「阿母，您要記得保重身體！」她便擦乾眼淚不再哭泣，再加上

兒孫們貼心的陪伴，她知道自己不能再讓家人擔心，才強打起精神，慢慢走出悲傷。

大兒子撒手人寰，原以為還有小兒子可以倚靠，沒想到間隔不到四個月，小兒子也出事了，天倫之樂成為淑女最奢侈的愿望。小兒子留下的龐大債務像迎面而來的滔天巨浪，六十四歲的她幾乎滅頂。

欠債走投無路

那時，她全身上下只剩兩百五十元，尚未來得及思考下一步該怎麼走時，多方的債主已怒氣沖天地找上門。

「砰！砰！砰！」

「有人在家嗎？」

「像縮頭烏龜躲著就能不用還錢嗎？」

門外不時傳來不堪入耳的辱罵聲，淑女緊緊地抱著孫女瑟縮在屋內



祖孫倆相依相憐的情感，是陳余淑女的生活重心與拚命工作的原動力（上圖）。陳余淑女在工寮旁設置一個資源回收站，工作之餘，做環保是她生活的重心（左圖）。



1999年4月，就在陳余淑女不知未來的路如何走下去時，慈濟志工帶著希望走進她的生命裡。

的角落，怕得連大氣都不敢吭一聲。只有在夜深人靜時，才敢稍微放鬆心情，吃著鄰居偷偷送來的食物。

黎明來臨是她害怕的開始，如影隨形的債主逼得她幾近崩潰，於是決定帶著孫女遠離居住多年的臺南縣新化鎮。為了逃避債主一連串惡聲惡氣的追討，淑女像驚弓之鳥，一點點風吹草動，馬上揹著孫女離開住處，四處投靠親友，每天過著擔心受怕的日子。因年事已高，無法找到固定的工作，只能靠著打零工，有一餐沒一餐地過活。

就在淑女居無定所，走投無路的時候，昔日先生在關廟磚仔窯工作的董老闆，從同事口中得知她的處境後，慨然伸出援手，免費提供窯內已荒廢的工寮給祖孫兩人居住，並請淑女回窯廠工作。

「開門啦！妳以為跑到關廟躲起來，就可以不用還錢嗎？」打聽到淑女的住處，債主緊追而來，在工寮前面大聲嚷嚷，淑女嚇得不敢開門，震天價響的拍門聲最後驚動了董老闆。

「我先替妳把會錢還清，以後再從薪水扣，這樣妳比較能安心做事，好不好？」董老闆對著一臉愁苦的淑女提出建議。

淑女啞口無言。怎麼也想不到，老闆竟會如此真誠，感動的淚水撲簌而下，模糊了視線，她情緒激動到無法言語。因著董老闆雪中送炭的愛心，她才能免受四處逃債之苦，終於有了暫時安歇的地方。

工寮雖然破舊，但有老闆、老同事和鄰居不時的探望和關心，一下子搬來舊家電，一下子端來熱騰騰的麵或白飯，並且隨時協助補充生活物資，讓淑女在歷經人生大轉變後，感受到人間滿滿的愛。

沉重的負擔

孫女因軟骨症無法站立，也不能吞嚥固體食物，從三個月大開始即由淑女照顧，到現在十七歲了，阿嬤的肩、背始終是孫女最安心的依靠。在那段躲債的日子裡，靠著彼此擁抱、相互安慰的力量，淑女才有勇氣堅強

地活下去。

祖孫倆同時遭到遺棄，孫女因智能不足，無法完整表達心中的想法，但單純的眼神中，似乎知道她的世界裡只剩下阿嬤可以依靠。兩人相依相憐的情感，是淑女的生活重心與拚命工作的原動力。

孫女癱瘓的身軀，對瘦弱的淑女來說，雖然沉重，但到底還是個撐得起的重量，但是奶粉、尿布……日常用品的花費，卻是個沉重的負擔。那時的磚窯業已經漸漸沒落，工作量不多，再加上照顧孫女的緣故，使她無法專心工作。每個月的收入僅僅五、六千元，一筆筆的開銷將她壓得喘不過氣來，人生看不到未來的希望。

有一天，她揩著孫女到浴室準備洗澡，一個重心不穩，「砰！」的一聲巨響，祖孫兩人跌坐在浴室地板上，濕淋淋的一身，她費盡力氣，卻怎樣也爬不起來。

「阿妹啊！阿嬤要是死了，妳要怎麼辦？」淑女望著傻笑的孫女傷心

地說。想到兩人悲慘的命運，不禁悲從中來，多年來的辛酸化成淚水，藉著潰堤的情緒缺口，奔瀉而出。

「阿嬤乖！不哭！乖乖！」阿妹似懂非懂地想擦乾阿嬤臉上的淚水，止不住的淚水經由指尖的觸摸，傳遞了淑女內心最深切的無助與悲哀，阿妹跟著掉下淚來。祖孫倆抱頭痛哭，窄小、昏暗的浴室裡，瀰漫著一股濃得化不開的悲戚。

人生重見曙光

一九九九年四月，就在淑女精疲力盡，不知如何繼續走下去的時候，慈濟志工帶著希望走進她的生命裡。

在了解淑女的生活狀況後，慈濟基金會除了經濟上的補助外，也著手整修破舊、漏雨的住處，並進一步說服她將孫女送往安養機構。

「為了將來設想，妳一定要這麼做，因為那裡有比較好的設備，有專

業的人員可以照顧她一輩子，也可以減輕妳的負擔，專心工作還債。」慈濟志工蘇秀里撫摸著淑女粗糙的雙手，不斷地勸慰著。

「她是我心頭的一塊肉啊！」淑女紅著眼眶看著阿妹說。

「就是因為這樣，妳更要捨得。」

為了安她的心，慈濟志工陪著祖孫兩人走訪臺南縣市多家安養機構，直到孫女開口說：「阿嬤，這間好，我喜歡！」淑女才下定決心，將孫女送到官田永靖療養院。每個月的安養費用由淑女的老人生活津貼及慈濟的補助來支付。

一切安頓好之後，看不到孫女無邪的笑容，她頓失生活重心，變得無所適從。每次想到多舛的命運與乖巧無辜的孫女，淚水總是克制不住，常在工作時候偷偷地哭，夜深人靜時更是哭得輾轉難眠。

這件事被蘇秀里知道了，便積極安排淑女參加慈濟感恩戶發放、聯誼會等等活動。每一個活動，她都可以聽到有苦有悲的真實故事。

「在我最困難的時候，妻子幾乎發瘋，看到人就打，母親生病、孩子又小，自己的身體又不能作主，生活過不下去，當時真想自殺，一了百了！還好，後來遇到慈濟，遇到生命中的貴人……」淑女在一次的發放現場，認識了同樣受到慈濟幫助的黃先生，他談起過去的艱辛歲月。

每次參加慈濟活動之後，淑女總會高興地與同事分享聽來的故事及「靜思語」。一句句簡單卻深具意義的「靜思語」，逐漸修補了她千瘡百孔的心。遇到有事情無法解決時，淑女會堅定地告訴自己：「做就對了！」

打開心結

在志工的邀約下，淑女搭上「慈濟列車」，來到花蓮靜思精舍參訪。看到精舍師父們過著儉樸的生活，心中非常感佩。

在回家的路上，聽到一位師兄分享，說起生意失敗和罹患癌症時的

種種，走到人生的最苦處，卻只有一句「吃苦了苦」簡單帶過他當時的心境，臉上的笑容燦爛，完全看不出歷經磨難。

這句話如一劑強心針，令她心境豁然清明，幡然醒悟自己是在「了苦」。曾經怨嘆自己是世上最命苦的人，如今才知道人世間的苦何其多，她突然感恩起老天爺給她「了苦」的機會。

一幕幕不堪回首的往事不斷地在淑女的腦海中出現，望著窗外，她堅定地告訴自己：「我這輩子已經夠苦了，不要再欠別人的債，不要留到下輩子再還。只要有能力，我要將所欠的錢還清，也要『吃苦了苦』。將來若有機會，還要像慈濟人一樣，幫助別人。」

隔沒多久，淑女向蘇秀里提出想繳交功德款，成為慈濟會員的想法。自從確定了新的生活目標，她開始拚命賺錢，努力存錢，將老闆代墊的會錢慢慢償還，身上終於再無債務纏身了。

二〇〇四年八月，淑女主動向每個月來探視的慈濟志工要求停止補

助。安養中心的院長每個月都會帶著阿妹回來看她，看到阿妹比以前懂事、乖巧，她才真正放下心中的牽掛。

找到心靈的春天

儘管不再給予金錢上的幫助，但慈濟志工關懷的腳步卻從未停歇。黃銀修師姊鼓勵她利用下班後的空檔，沿路撿拾寶特瓶與紙張等等回收物，希望淑女能走出磚仔窯的世界，接觸人群。漸漸地，她走入慈濟環保站，在環保站認識了許多志同道合的志工，從此心靈有了寄託，日子不再過得孤寂。

現在，淑女每天凌晨三、四點出門，騎著車四處撿拾回收物品，她在工寮旁設置一個資源回收站，教導同事如何做資源回收分類。工作之餘，「環保」已經成為她的生活重心。

許久不見的笑容，不知何時重回淑女布滿皺紋的臉龐；緊皺的眉頭，

早已悄悄舒展開來。從淚眼婆娑到眉開眼笑，淑女的轉變及慈濟志工一路的陪伴，讓一直默默關心她的老闆及同事們看了很感動。不久後，他們也都成為慈濟的會員，大家一起捐錢做善事。

不上班的時候，她總是忙著勸募，時時歡喜地與人分享做環保的快樂。偶爾，遠嫁桃園的長女會帶著孩子回來，讓淑女享受承歡膝下的天倫之樂；對於失去音訊的家人，她給予最虔誠的祝福，希望他們能平安快樂，期待倦鳥終有歸巢的那一天。

凌晨五點鐘，曙光穿透灰暗的雲層，灑落一地的金黃。空曠的磚仔窯傳來「扣！扣！扣！」的陣陣回音。沐浴在晨光裡的淑女，弓著背，認真地將灰色的磚塊疊滿，再一車車送進窯裡燒。

原本柔軟的土，歷經高溫，鍛鍊成火紅的硬磚，可以築起堅固的牆，守護著家的溫暖，就像淑女歷經生離死別的淬煉，展現生命的韌度，一磚一磚地堆砌出人生的希望。