

一個人的道場

一天沉浸十八小時忘卻悲傷

陳怡霖

選文觀點

年齡如父親般的先生，給了她滿分的愛，牽手近四十載情分，先生的病逝像是宣告世界末日；好在有環保寄託，她專心投入個人修行道場，忘卻時間的存在，也忘記悲傷。

蓄著一頭灰白短髮，穿著短衣短褲，腳踏一雙拖鞋，張鍾平妹快步地從家門口往環保點前進，心裡記掛著昨天收到的回收物，要趕快清洗整理。她一步步邁向自己的修行道場，這分輕快，卻是她花了十五年才修煉的成果。

鵜鶘情深 老夫疼惜少妻四十載

一九五五年出生在屏東的張鍾平妹，小時候生了一場大病，後由外婆帶大，病痛仍舊纏繞著年幼的她，所以頭腦較不靈光，反應也沒那麼快，造成她自卑內向的個性。

十八歲時，經由姊姊的介紹，大她二十八歲的張正榮走入鍾平妹的生命。他們交往沒多久就論及婚嫁，但母親極力反對，因為對方年紀大又是軍人。但是她堅定地向母親說：「我就是想嫁給他，好壞也是我的命啊！」三位哥哥也覺得對方人品不錯，既然妹妹認定要嫁，就支持她並且給予誠摯地祝福。

先生是職業軍人，退伍後考上武陵高中的職員，生活平凡穩定，夫妻倆決定在桃園落地生根。儘管年齡有著大差距，但先生給予張鍾平妹滿分的愛：「他很疼我，薪水都交給我，不會發脾氣，都是我在兇他。」回憶起摯愛的老公，她的臉上洋溢著小女人的幸福模樣，「他非常地顧家，剛嫁給他時，我家事不會做、不會煮飯，他都說『沒關係，學就會了。』有時候我上班回來晚了，沒有做飯，他就會說『妳累了就不要煮了，我們到外面吃。』」先生的體貼與包容，讓她覺得此生能嫁給

他，不知是幾世修來的福氣。

「回娘家的時候他也跟我去，他說老人家要唸就給她唸，沒有關係啦！他也不會回嘴，就讓老人家罵。」先生體諒岳母的心態，儘管岳母總是當面且毫不留情面的責備，先生仍在母親節、中秋節、過年等大節日準備禮物，縱然沒有親自回屏東探望，也一定會寄紅包給岳母，藉以表達對長輩的感謝與祝福。

法親關懷單人環保道場好修行

先生因為當兵時的意外事故而無法生育，他認為自己無法長久陪伴妻子身旁，所以一定要有個孩子，讓妻子晚年有依靠，兩人便領養張鍾平妹嫂嫂的么女，並將她視如己出。

先生為「將來」鋪好道路，也購置了一棟房屋讓張鍾平妹無後顧之憂。但人終究逃不開生老病死，先生在八十歲時罹患肝癌，就毅然決定放棄治療，只願自然終老。生病期間，張鍾平妹雖然給予無微不至的照顧，最後仍不敵病魔，先生在二〇〇六年以八十四歲高齡撒手人寰。家裡的樑柱崩塌了，張鍾平妹痛心疾首，日夜哭

泣，雖然早有心理準備，仍不免生起尋短的念頭，想要隨著心愛的老公一起走。

由於張鍾平妹已隨慈濟志工做香積、到靜思堂打掃，也到環保站做分類等多年。得知她遭逢變故，社區裡的慈濟法親也全心陪伴，協助她料理先生的後事。「二〇〇〇年，環保點開始做的時候，她就進入環保站，很用心，也上去見習環保志工的課程，是一位很認真的環保菩薩。」慈濟志工梁玉珠稱讚張鍾平妹投入志業的勇猛精進，也知道她對先生的眷戀情深，這都讓梁玉珠與志工們都感到不捨。

女兒補位丈夫的愛未曾離開

在女兒與女婿特意搬回來同住之下，張鍾平妹逐漸回復到生活常軌，志工們鼓勵張鍾平妹可以在社區做環保、整理社區環境。剛開始，環保點是設在社區路邊，是一輛環保志工所提供的電動三輪載貨車，張鍾平妹會整理好的回收物，整齊地堆放在載貨車上。

她常在路邊大太陽底下，汗流浹背地做環保，志工苦勸不成又疼惜，又因收集好的資源之中有兌換價值的鋁鐵類常常遭人不告而取，最終有一位志工發心提供自

家一樓空間作為環保回收點。自此，張鍾平妹只要有時間就鑽入環保點，一天有將近十七、八個小時都待在這裡，沒有音樂，沒有同伴，一旦全心投入，時間與空間彷彿都不存在，沒有時間難過去想不愉快的事情。這個一人道場，讓她可以忘卻悲傷。

太陽西斜，懶懶地照射在巷道上，張鍾平妹推著手推車，敲敲社區住戶的大門，一一詢問有無回收物，住戶們將平時囤積的回收物交給她，一下子推車上的籃子就滿了，她緩緩地將回收物暫時堆放在牆角，等待熟悉的〈少女的祈禱〉廣播聲響起。垃圾車來過又走了，一位年輕女士來到她身旁，輕輕撿拾地上的回收物，整理好後重新置入推車上的籃子裡，協助她把回收物拉回環保點，數量多時總要來回兩三趟。這位年輕女士是張鍾平妹的女兒，因為不忍母親獨自蒐集回收物，只要時間能配合，一定會在這個時間點過來。

女兒說：「爸爸過世了，因為媽媽做慈濟，生活也有寄託，至少有個重心在這裡。」雖然心中捨不得，但對於母親執意且持續淨化社區的義舉，她全力支持也盡量陪伴。夕陽下，母女推車的背影，令人看了備覺溫馨，女兒的陪伴延續先生對張

鍾平妹的愛。

TZU CHI FOUNDATION