

祈禱終不落空

地震災民拿到大愛村門牌號痛哭

Khushnul Khotimah

選文觀點

失去家園三年，印尼巴路大愛一村最後一批的入住村民，其中一位男子拿到門牌號後就跪地痛哭。印尼巴路地震發生後，他的祈禱不曾中斷，慈濟終於幫他實現願望。

二〇一八年九月二十八日，這一天是卡布雷拉（化名）永生難忘的日子，他的家鄉印尼中蘇拉威西省巴路市一帶發生強烈地震，土壤液化伴隨而來，許多人頓失家園。卡布雷拉原本穩定的生活也瞬間瓦解，從店家老闆到一無所有，捲走他在菜市場經營十九年的成衣及所有的人和物。

谷底重生 虔誠祈禱迎希望

憶起三年的災變，卡布雷拉還餘悸猶存，「災難發生當天，剛好是巴路舉辦嘉年華會，許多人都去擺攤，我也不例外。不料，接近傍晚時海嘯突然襲擊，當時我的妻子有孕在身，被海嘯甩到一面牆壁去，後來接受手術，需要臥床休養八個月。我被海浪推到樹上，之後的兩個月中，都需要扶著拐杖走路。」

芮氏規模7.5的強震導致巴路市發生土壤液化，吞沒了卡布雷拉一家人原本居住的房子，他們夫妻因為要養病，也沒辦法住進政府設立的簡易屋。一家人迫不得已，在其他地方租房，此後也不斷搬家，只能住在非常簡樸的房子。而為了養家糊口，卡布雷拉開始拾荒，「我沒有覺得丟臉，我不偷、不搶、不乞討，拾荒可以讓我賺錢養家。」

家沒有了，但卡布雷拉還在，以前他在當地是一名善解人意的好鄰長，樂於助人，謙虛有禮，對街坊鄰居、親朋好友都很友善，深受大家敬愛；地震後，當地居民還是習慣找他幫忙，而他也總是協助居民補足資料，讓鄉親們可以向地方治災機構申請房子補助。

當慈濟印尼分會開始為災民建設大愛一村一千五百戶、大愛二村五百戶。卡布雷拉雖然自己的處境也很困難，但還是義不容辭的幫助，希望讓每位居民都獲得房子。然而，經過一次又一次的審核，卡布雷拉的名字卻遲遲沒出現在入住名單上，卡布雷拉只能耐心地等待，以及不停的祈禱，他堅信，總有一天會獲得房子。

「我一直在努力，我認為這是我作為災民的權利，我交出去的資料沒有作假，我們真的是災民，這是我一直堅持下去的原因。」卡布雷拉說道。

堅持三年祈禱好運降臨有預兆

好運降臨有預兆，堅持祈禱的卡布雷拉，某天晚上坐在租屋前，心裡想著租房快到期了，手上一分錢都沒有……他聽到附近清真寺的喚禮，趕緊作禮拜、背誦《古蘭經》。

禮拜之後，他坐在屋前一眼望去，竟然看到巴路大愛一村一排排的房子——平日望過去，這些房子總是被樹木擋住，今日很不一樣。他趕緊叫妻子一起來看這個不尋常的畫面，「為什麼沒有看到樹木？只看到大愛村呀！這時是半夜一點，最小的

兒子也起床，他抱著我，看到的也是屋前的樹林不見了，只看到大愛村。」卡布雷拉回憶那一晚的似夢似真，仍歷歷在目。

天亮了，卡布雷拉發現手機上有地方治災機構人員打來的未接來電，原來是通知他要準備身份證與戶口影印本，帶到地方治災機構辦事處。卡布雷拉心裡想著：「這就是我昨晚看到的預感。」這三年中，卡布雷拉已有無數次被請到村辦公室、鎮公所去補文件，所以這次他也不敢有太多期待，只怕又跟之前的情況相差不遠。沒想到，他一抵達，慈濟志工就為他引導，領取門牌號。

「我簽名後，他們告知我說：『可以拿門牌號了。』我感動到跪下來哭了！」四十九歲的卡布雷拉，歷經三年的等待，終於成為最後一批入住大愛一村的村民。他走出辦事處，並沒有直接回家，也沒有馬上打電話跟妻子說，而是來到四下無人的花園，忍不住地抱著頭放聲大哭……看到這一幕，慈濟志工與地方治災機構人員都深受感動，也感受到卡布雷拉是那麼地渴求有一棟能安身的房子，而這棟房子是慈濟援助，幫他實現的。

願望化為真實 最後入住滿是感動

去年（二〇二〇年）五月，巴路大愛一村完工，村民開始入住交接，但受疫情所阻，最後一批入住的十三戶，則延到二〇二一年九月三日舉辦簽署和啟用典禮。典禮結束後，卡布雷拉與其他十二戶屋主領取房子鑰匙，他與妻子及三個孩子既開心又感動，慈濟志工林孟坤與許書興陪伴他們到入住的新房。

進到屋內，卡布雷拉與妻子就跪在地上祈禱，感恩上天。卡布雷拉說：「我哭了，跪下來感恩，因為我們真的經歷很多，這分感恩無法用言語形容。其他村民可能還有親戚，或其他房子可以居住，但我們沒有，我們是真的很需要房子，真的很感恩慈濟。」

志工林孟坤與許書興也都沉浸在這溫馨的一刻。許書興分享：「災難發生不久後，我們已經來了，審查過程去簡易屋區關懷災民們，一步步走過來都看見他們的悲痛，現在可以入住大愛屋，他們的幸福算是圓滿了。這也讓我們十分歡喜和感動。」