

下雨時，不再哭泣

林彩娥的故事

◎ 李貞蘭

她從慈濟志工手中接過鑰匙，打開門的剎那，瞪著大眼，

簡直不敢相信，電視、冰箱、流理台、瓦斯爐、垃圾桶……一應俱全。

「這房子那麼漂亮，真的是要送給我的嗎？」

從住進來之後，彩娥反覆問自己，這一切美好得不像真的，卻又是如此真實。

TZU CHI FOUNDATION



暖暖四月天，清風徐徐，空氣中瀰漫著波斯菊的香味。「師姊，進來坐，進來坐。」女主人熱情邀約，慈濟志工走進林彩娥位於杉林大愛園區的家，剛到門口，濃濃咖啡香撲鼻而來。

「咖啡好香喔！」林彩娥的先生沈月德端出剛煮好的咖啡，志工與彩娥夫婦已建立起一家人的情誼，在這個飄著綿綿細雨的午後，閒話家常。

「每次下雨，都會讓我想起以前住在山上的日子。」大家談論起往事，林彩娥望著窗外，這場莫拉克颱風是她心中永遠的痛，「大雨一直下，一直下，沒有停過……」她悠悠地說著。連續兩、三天的豪雨，重創她的家園，奪走她花數百萬裝潢的餐廳；她曾經絕望地天天以淚洗面，以為人生從此走入黑暗谷底，再也聞不到咖啡香。

好山好水

耶誕節前夕，滿山遍野的聖誕紅隨風搖曳，高雄寶山的好山好水是遊客的最愛，每逢假日，整條通往藤枝森林遊樂區的道路常常被擠得水洩不通。

林彩娥經營的馬里山餐廳也在街上，她的招牌菜，吃過的人都讚不絕口，吸引不少慕名而來的饕客。大批的人潮加上靈活的生意頭腦，為她賺進大把鈔票。有一年，慈濟高屏區人醫會上山義診時，她也在看診的行列，在排隊等待的空檔，她抽到一句「靜思語」，上面寫著：「屋寬不如心寬，心寬天地寬。」當時她沒有特別的想法，只是把它收藏著。

二〇〇四年敏督利颱風來襲，造成

寶山路面的地基鬆動，把她辛苦裝潢好的餐廳掀去屋頂。她第一次覺得事態嚴重，心裡想著：「這個地方真的安全嗎？」過了幾天，天氣放晴，看到耐不住寂寞的遊客照樣上山，為了可觀的經濟效益，她選擇原地重建。

但人算不如天算，二〇〇五年的一個強烈颱風，再次摧毀她的家園，望著搖搖欲墜的房子，她的心好痛。「這次真的不想再做了，賺來的錢都投資在房子整修，愈想愈不甘心。」心裡的吶喊終究敵不過現實的生活，「也許以後颱風不會再來了。」她懷著僥倖的心態，再次花錢把地基墊高，重新整修、裝潢；她還是做一樣的生意，二〇〇八年是她事業的高峰期，錢賺得多，卻也花得快……

一夕間化為烏有

二〇〇九年八月七日，彩娥為了獲得更高利潤，她決定要親自走訪奮起湖遊樂區，學習如何賺取更多財富。剛踏出家門，一股熱浪襲來，空氣悶熱，她機警地備妥雨傘出門。

到了奮起湖，只見黑壓壓的一片人潮，年輕男女穿著夾腳拖鞋，趴噠趴噠地閒逛。到了中午一陣烏雲密佈，下起傾盆大雨。這雨勢來得又猛又急，她的心頭掠過不祥的預感。

八日清晨，強風挾帶豪雨，漫漫洪水淹過路面，鄰居紛紛走告：「土石流來了，快，逃命要緊！」整個藤枝部落已空無一人。林彩娥領著全家人，緊急撤離到離家幾百公尺遠的「二集團」部落，到地勢比較高的大哥家躲風雨。到

了晚上，雨愈下愈大，絲毫沒有停止的跡象，她一夜輾轉難眠，「似乎比之前那兩個颱風還要嚴重，我要怎麼辦？未來要如何生活？」她的淚水再也止不住了。

顧不得天還未亮，趁著雨勢稍歇，「爬也要爬回去看看！」身穿雨衣的林彩娥，用鐮刀劈出一條路，靠著手電筒的微弱燈光前進；一路上跌跌撞撞，憑著一股不服輸的意志力，總算回到藤枝的家。

遠遠地，就看見家門口的柏油路面已經裂開，整座餐廳不見蹤影，她好驚訝，「怎麼會那麼嚴重？」急得走近一看，整個房子隨著地基鬆動而下滑了一層樓。「完了，這個家沒辦法住了。」整顆心像被掏空似地，她癱軟在地上嚎啕大哭。

「上天為何如此殘忍？這麼快就收回屬於我的一切？」她不斷在心裡吶喊，縱然不甘心，但她實在累了、倦了，她知道這次真的完了，心情也盪到谷底。

當感到人生無望之際，突然一句話閃過她的腦海，「屋寬不如心寬，心寬天地寬。」

她不禁想：「莫非早就注定好了？」念頭一轉，心境也跟著轉變，比起那些走避不及、突然消失的生命，她知道能活著，已是不幸中的大幸。幾天後，彩娥一家人搭直升機離開寶山，後來被安置在陸軍官校營區。

重回災難現場

災難過後，慈濟志工隨著桃源鄉代表會主席陳良輝，及原民廣播人趙惠珠，

實際走訪了一趟遭遇洪水肆虐的寶山村。一路上，塵土飛揚，被雨水沖刷下來的大小石頭堆得滿坑滿谷，堵住了道路。經過六龜隧道，只見隧道被土石掩埋，已不復見昔日浪漫的風情。

斷裂的六龜大橋橫躺河面，鋼筋裸露，險象環生；車子在顛簸中前進，抵達「花果山」部落，也是到處路斷橋毀，看不出昔日景象。下一個部落是「寶山」，它曾經是行政中心，有小學、衛生室、派出所、村辦公室，如今這些建築物不是倒塌就是傾斜，整座村莊空無一人。

當大家正在為「寶山」被破壞扼腕之際，「二集團」斗大的標誌出現在眼前，再進到藤枝森林遊樂區，曾經商店林立、遊客如織、對照往日的繁華，今日的藤枝到處斷垣殘壁，房屋下陷，柏油路面裂了一條又一條的大縫，令人觸目驚心。看著美麗山林變成這般殘破不堪，大家只能搖頭、嘆息，也足見大自然的威力。

最大幸福

桃源鄉寶山村住有兩百零七戶的村民，八八風災後，有一百六十戶申請登記慈濟大愛永久屋，林彩娥是其中之一。

二〇一〇年四月三日，她從慈濟志工手中接過鑰匙，打開門的剎那，瞪著大眼，簡直不敢相信，電視、冰箱、流理台、瓦斯爐、垃圾桶……琳瑯滿目的見面禮，一應俱全。「這房子那麼漂亮，真的是要送給我的嗎？」從住進來之後，彩娥反覆問自己，這一切美好得不

像真的，卻又是如此真實。

一個週日的清晨，下著雨，風很涼，林彩娥伸了伸懶腰，看了一眼床頭的鬧鐘，「才五點鐘。」這時傳來唏噓嘩啦的雨聲，她馬上翻起身，全身神經緊繃，往窗外一看，才意識到——這裡不是山上，「終於可以好好睡覺了。」她喃喃地自言自語。

現在，碰到下雨的日子，她不用再擔心洪水會淹沒她的房子：能夠安心過日子，是她目前擁有的最大幸福。



林彩娥曾經絕望地以為再也聞不到咖啡的香味。現在，她走出陰霾，重新活出亮麗的人生。



桃源鄉鄉代陳良輝，帶領著一批又一批的族人，現場選屋登記。