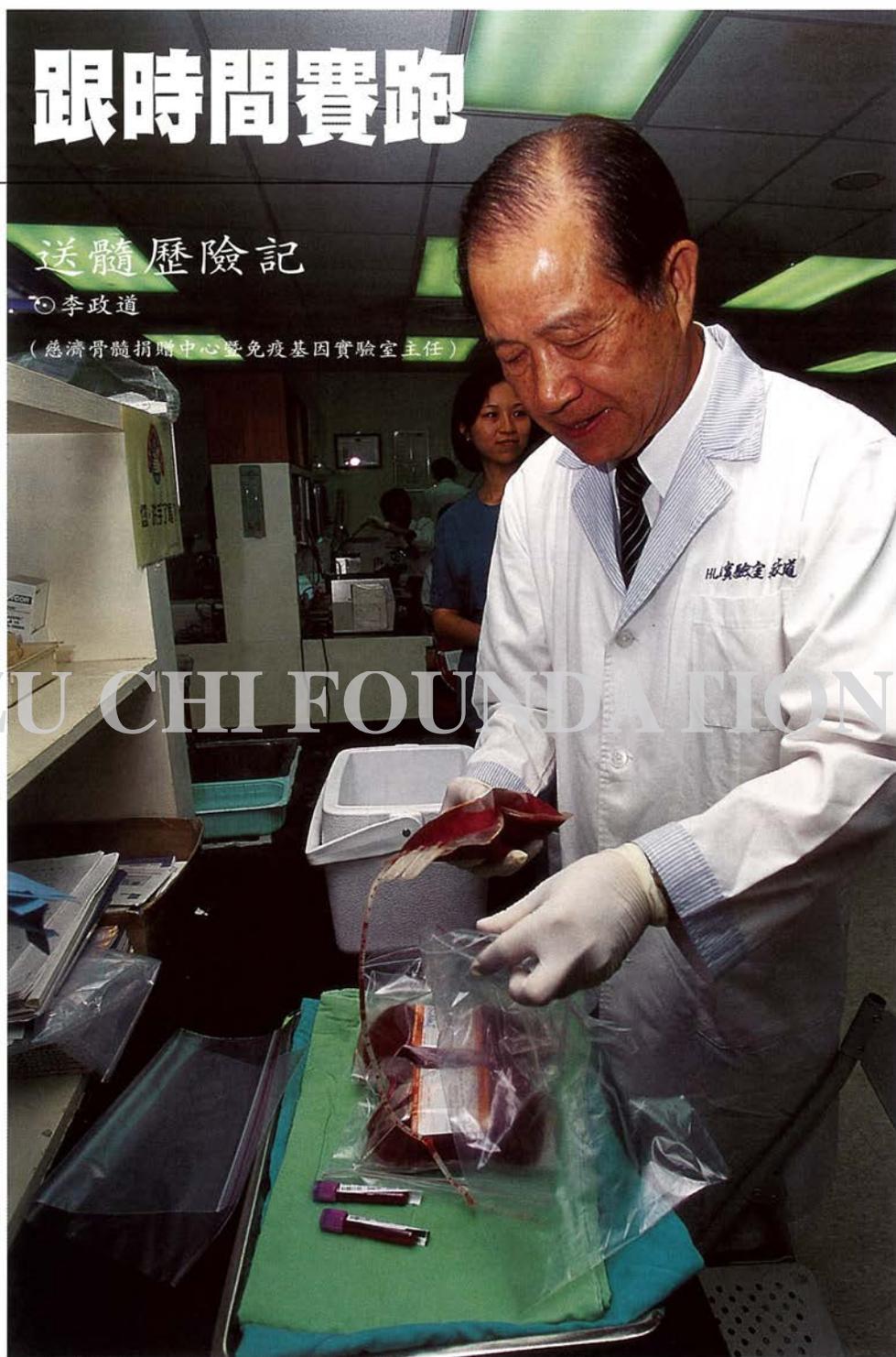


跟時間賽跑

送髓歷險記

◎李政道

(慈濟骨髓捐贈中心暨免疫基因實驗室主任)



TZU CHI FOUNDATION

李政道博士小心翼翼地將三袋「生命的泉源」——骨髓，放入骨髓筒，隨即展開跨海送髓的超速任務。

(攝影／林鳳琪)

每次由花蓮長途跋涉地輾轉護髓到大陸，一路上，整顆心無不緊跟著骨髓筒顛簸，時時刻刻提心吊膽，惟恐出現突發狀況而絲毫不敢有半點鬆懈；總要等到安抵目的地醫院，慎重地把骨髓點交到醫師手中，再親眼看著這份得來不易的「愛之髓」一滴滴地流入病人身上，雙手合十祝福了病人，才能鬆一口氣。

送髓到大陸，乍聽起來，不過是件輕鬆平常的小差事；殊不知，它是分秒必爭、靠天庇佑、多元應變的「變化球」之旅，其中驚險過程是層出不窮的……

班機停飛！ 警方出車超速接駁

回想起送到杭州的第一例骨髓，我依然心有餘悸……

早上九點半，從慈濟醫院抽髓醫師手中接過骨髓液後，還來不及進行交髓儀式，突然接到緊急通知——花蓮機場因豪雨而關閉，飛機全部停飛！這個突如其來的壞消息，讓提著骨髓正準備出門的我當場愣住了！我即刻奔往火車站，在火車上焦急地想著：原定兩點四十分飛香港的班機肯定是搭不上了，連下一班是否能趕上都有問題！心想對岸那位已做完「殲滅治療」，目前毫無免疫力的白血病患者，正躺在無

菌室亟待移植救命的骨髓，一旦我的行程出岔，無法把骨髓即時送到，病人將失去再生的機會，只有聽任死神召喚啦！

另一方面，又掛心著剛抽完髓，在恢復室等待麻醉復甦的捐髓者，是不是已從麻藥中醒過來了？是否漸漸感到傷口灼熱與疼痛？嘔吐反應如何？我雖不是一名佛教徒，此刻卻也不由自主地閉目默唸起「阿彌陀佛」來：祈求菩薩保佑，此行能順利克服困難、成功護髓。

感恩台北市警察局民防管制中心黃主任，他見義勇為、果斷迅捷地出車馳援，從松山火車站接駁飛馳至中正機場；天雨路滑，塞滿車輛的高速公路已變成了寸步難行的「超慢速」公路，幸得警笛一路大鳴，穿梭路肩，再加上司機先生如賽車手般的開車技術，以及在中正機場及香港機場等候的慈濟師兄姊們幫忙快速通關，及時領路，我才得以在眾人的祝福聲中，抱著骨髓筒，顧不得形象地以跑百米賽的速度，迅速地登上飛往杭州的班機，去完成千鈞一髮、護髓救人的任務。

班機故障！ 服務人員迅速協助轉機

還有一次，我和兩位師姊一

路順暢地從花蓮到桃園中正機場，打算從香港轉機飛上海。飛機在跑道上滑行了一會兒，正準備起飛，突然停止不動。不久，聽到空中小姐宣布，飛機因機械問題不能起飛，請旅客們耐心地坐在機上等三十分鐘，待修護好，馬上啓程。

經過如坐針氈的半小時，飛機尚無動靜，我開始著急了，立刻上前告訴空姐，我們身負送髓重任，一定得趕上四點五十分香港飛上海的班機，請務必幫忙另作安排。經空姐和地勤人員聯絡後，我們迅速被送去搭乘正要離境飛往香港的另一班機。在全機旅客眾目睽睽之下，我們三人抱著骨髓筒衝入機艙，微笑點頭示意；不一會兒，飛機就凌空高飛，我滿懷感恩和歡喜地擁抱「救命之髓」穿入雲霄，飛往香港。一場「中正機場驚魂記」，終於圓滿落幕。

後來聽說，待修的那班飛機延誤了四個多鐘頭也沒走成，結果還是取消了！幸好我及時反應，終於有驚無險地經香港趕赴上海。

世紀地震！ 堅定送髓不延誤

記得去年九二一地震當天早上，強力餘震不斷；抽髓小組在

搖搖晃晃、停停抽抽的狀況下堅持到底，準時完成抽髓任務。但是從日本前來取髓的女醫師，卻被地震嚇得躲在賓館，說什麼也不肯出來；她不相信在這種惡劣情況下，我們還能如期交髓。最後還是我打電話到日本託她老闆請她出來取髓，她才懷著感恩及欽佩的心情，提著骨髓激動地表示：「Dr. Lee，七點三級的強震剛過，我竟然能如期拿到這袋珍貴的骨髓，您們處變不驚、勇於負責的精神，令我由衷敬佩。請代為向捐髓者、證嚴法師，以及辛勤的工作人員，致上日本人民最崇高的敬意！」隨後，她便帶著慈濟人滿溢的愛和誠摯的祝福，飛回日本。

送走日本女醫師，回到辦公室，看到桌上堆滿了從中國大陸傳來的問候信。不久，浙醫一院血液科黃河副主任來電話關心地震災情，同時很技巧地探詢有關明天抽髓的可能性。我瞭解他的心理負擔和工作壓力，趕緊給他一顆定心丸，告知一切照常作業。他得知我們才剛送走了從日本來取髓的女醫師，便如釋重負地說：「太好啦！慈濟人的敬業精神太令人欽佩了，發生這麼大的災變，竟然還能照原計畫抽髓，湖南的錢小弟弟真是福大命大呀！」

九月二十二日一早，一切照



常運作，級數不小的餘震間歇不斷，醫護人員毫不畏懼，在不時的搖盪中，仍然穩定地抽取骨髓，準時交髓。

待我搭機趕赴對岸，送髓到浙醫一院血液科時，已是深夜時分；鄭院長、潘書記、金主任、黃主任、護理人員、病人家屬和等在那裏的媒體朋友們，不約而同地擁上來，爭先恐後地詢問台灣災情；在場人士無不對這例由地震災區及時送來的珍貴禮物讚嘆不已。鄭院長語重心長地說：「台灣遭遇大地震，救災都來不及了，您們還不忘遠方的病人，台灣同胞這分血濃於水的摯愛，我們將銘刻在心。」

▲李政道博士提著骨髓筒出入中正機場，似已成為家常便飯；殊不知每一次都是在跟時間賽跑、在與生死拔河。

（慈濟骨髓捐贈中心提供）

大愛與感恩！ 作慈濟人真幸福

「骨髓捐贈」充分展現了慈濟人的大愛理念和團隊精神！所有捐髓者與慈濟人，皆相信證嚴上人所說的「我不會爲了救一個人，而去傷害另一個人」、「捐髓救人，無損己身」，而無所求地奉獻，每一例抽得的骨髓都是慈濟人用愛心、信心、耐心共同成就的，背後也都隱藏了一段鮮爲人

知、感人肺腑的故事。

從骨髓捐贈中心行政人員通知關懷小組，該社區有人被配對上的那一刻起，慈濟人就開始為這項溫馨感人的任務奔走忙碌。從聯絡捐髓者開始，流程解說、

▼ 慈濟人總把捐髓者和病人當成自己的親人看待，全程細心照料及陪伴。

(慈濟骨髓捐贈中心提供)

抽血複檢、心理建設、溫情感動、說服家長和親人、陪送到慈濟醫院健康檢查、備血和抽髓、抽髓後以電話或居家關懷慰問、寄送感謝函，保持長期聯繫，陪著捐髓者一同走過這段大愛歷程。

也曾有過慈濟人站在捐髓者家門口苦等六小時，才感動他母親開門讓慈濟人進去。母親並陪



女兒來慈濟醫院捐髓，全程瞭解抽髓及看護過程之後，很滿意地回去；此後，就變成慈濟志工，常常現身說法，幫慈濟人開導一些反對兒女捐髓的父母。還有不少捐髓者接到通知後，就毫不猶豫地欣然答應，有的甚至於還是瞞著家人來捐髓的。他們說：「這不算什麼，只要痛一下就能救一個人的命，何樂而不為呢！」

「救人的好事我一定要做，至於我太太反對，就由我來溝通吧！請放心，我一定會準時來報到的。」剛抽完髓的張先生，帶著濃厚的山東腔對我說：「我回去也要叫我那兩個兒子來捐。」

慈濟人總是把捐髓者和病人當成自己的親人看待，很用心地安排相關事宜，大自麻醉和抽髓醫師成員組成及捐髓者傷口和體力恢復情況，小至捐髓者住院用的盥洗用品、拖鞋、鮮花、水果、餐券、文宣刊物、聯絡電話、照相留念、病房關懷，還有逢年過節以賀卡聯絡感情，我都曾和工作人員一同參與。

有一次，我陪捐髓者於抽髓後第二天清晨，到精舍聆聽上人開示。我擔心會碰痛他傷口，所以請他坐前排；但他希望和我們三人一起坐，爲了證明他的傷口已無大礙，便就地跳二下給我看。看他那副純真的模樣，真叫我感到窩心。

就這樣，待捐髓者及病患出院之時，我們已像家人般親暱，有的稱我「老爹」，有的喊我「大哥」，合照後才高高興興地由慈濟人護送回家。

有幸追隨上人的步履，與百萬善心人士在菩薩道上心手相連、相互扶持，成就這救死扶傷的殊勝髓緣，我感到法喜滿心——作慈濟人好幸福喔！