## 災難啓示錄

從科索沃到土耳其,

我們體會到了什麼? 一幕幕令人悲泣的苦難背後

多年仇恨一夕抛

(涂慶鐘

「世上沒有永遠的敵人!」這句話對近日接踵發生強

歷史及地理因素糾葛下,長久來均視對方為仇敵,近二 雖同為北大西洋公約組織成員,但土耳其與希臘在 震的土耳其和希臘,可說是最佳寫照



攝影 / 邱國氣

題,數度劍拔弩張 ,瀕臨戰火邊緣

十多年來更因愛琴海領域紛爭及賽普勒斯

南北分裂問

土耳其災區搶救的 發生芮氏七點四的 一拋舊怨, 八月十七日,土耳其西北馬爾馬拉(Marmara) 慷 版解囊全力救助,贏得土耳其政府及全民 強烈地震 同 時 ,希臘非但沒有落井下石,更是 ,在各國救援組 織 相 繼

進入

地區

災難雖帶來 震 隔著愛琴海相望的希臘東北部也發生芮氏五點九級強 , 土耳其迅速派員加入救災行列 人道關懷 就在土耳其仍持續救災與復原重建時 慘重傷亡,卻也激發出人性至善,更喚醒了 ,讓土耳其 、希臘間的仇恨轉化為互助 ,九月七 H ,

夾縫裏的聲息

過去我只在外電報導看過國際急難搜救畫面,這次

我真的親臨土耳其搜救現場。

區。幾層高的樓房震垮後如夾層的千層派,六位搜救人 搜救人員都著重裝備、安全帽、帶著尋人犬深入災

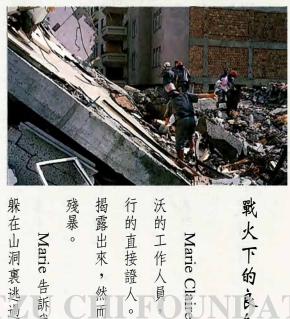
底下,聆聽裏面是否有倖存的聲息。

員先用榔頭將上面磚塊敲掉,再用一根長長的聲筒伸到

我感覺到:似乎在裂縫裏有個細微的聲音,讓他們甘冒 現場有一刹那被要求全部靜音,他們的凝神專注讓

手上的攝影機,痛哭一場,那是一種莫名的感動…… 生命危險去搶救,即使不知道是不是還有生命活著 眼 前六位授救人員彷彿都成了菩薩,當時真想關了

(陶凱倫)



攝影 /李彦學

戰火下的良知

(謝景貴)

Marie Claire Allian和Aurelie Merle 是 MDM 派駐科索

。透過他們的紀錄,一樁樁殘酷的罪行被

,並非所有的證人都在指控塞裔軍警的

他們的工作主要是訪談在戰爭中目

睹 罪

比起一個生下孩子的母親,是更喜悦、更偉大的愛。 是搜救人員若能把一個受難的生命救回,我想那種歡喜

你可以想像,母親懷胎十月是新生命的誕「生」,但

躲在山洞裏逃過一劫,但在塞軍第二次回頭搜索時,就 Marie告訴我們,塞裔軍警入侵村莊時,有一户人家

外,還有一位塞爾維亞軍人連續三次抗命、不願槍殺阿 塞軍內部起了爭執,因為有人挺身而出保住了他們;另 沒那麼幸運了一 裔俘虜,雖然他因此遭到處分,卻讓我們感受到人性良 --全家被捕。就在他們即將被槍決時

善的一面 曾經閃爍在塞裔軍人心中的良知,讓我們不至於對

人性感到失望。

大愛曙光

(謝景貴)

復健,並結合社會支持體系。 嘗試著深入科索沃全區,協助本地的醫療系統發展心理 Alexandra Shobinger 女士所屬的心理醫療團隊,正



(攝影/李彦學

發展出一套生存哲學:決不妥協,也不輕言暴力。

社群自發性的新興力量。這個長期被壓迫的族

裔,已經

平教育的同時,他們強烈感受到一股來自阿爾巴尼亞裔

在訓練本地醫護人員及老師如何篩檢個案、發展和

但 自己的族人 躍動的氛圍,紫繞在整個科索沃。 起碼他們 以前,他們發展自己的地下醫療系統和私塾,服務 已經站在自己的土地上,被壓抑後釋放而出 、傳承文化;現在,雖然房子、車子毀了

物、飲水和醫髮,也提供世人一個關懷及愛心的出路 汲奔走在科索天城市鄉間的各個人道救援機構,提供食 在他們 「大愛無國界」是我們穿透巴爾幹半島煙硝彌漫後所 相互扶持並捲起袖子準備重建家園之時,汲

497 • 496