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1 1 /27 ' 乳 的 生 日

范和志順 利 地 走 出 無菌室 ， 也走
「'

出 生 命 中 的 陰霾 ， 迎 向 充滿希望

的未來 。

（ 范和志提供 ）

0 賴 麗 君

「 十 一 月 二 十 七 日 這 一 天 我 肯 定 記 得 ， 這 是 我 重 新 復 活 的 －

夭 哪 ！ j 

今 年 一 月 ， 住 在 浙 江 省 夭 台 縣 的 范 和 志 ， 出 現 在 杭 州 市 台

禺 同 胞 投 資 企 業 協 會 舉 辦 的 一 場 尾 牙 宴 會 。 身 為 特 別 邀 請 的 貴 賓

之 一 ， 他 顯 得 相 當 興 奮 丶 激 動 ，「我 不 會 忘 記 台 灣 同 胞 的 愛 心 ！ j 

在 淚 水 中 ， 他 妮 妮 道 出 面 臨 生 死 關 頭 ， 受 到 慈 濟 救 助 的 那 一 段 故

事 。

無數個 夜 晚 ， 他徹夜難眠 ，

驣著機 車 在 街上 瞎 晃 ， 藉 以 暫 時 忘卻 心 中 的 恐 懼 ，

但 是癌 症 的 陰 影 仍 在 他腦 中 揮之 不 去 。
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一 九 九 八 年 六 月 某 一 夭 ， 范 和 志 正 在 裝 修 新 房 子 ， 只 忙 了

一 會 兒 就 全 身 冒 汗 ， 他 」心 想 ： 以 前 從 不 曾 這 樣 ， 會 不 會 是 年 紀

大 ， 體 力 不 行 了 ？ 回 到 房 裹 休 息 ， 卻 睡 不 著 覺 ， 因 為 這 時 腿 又 疫

得 厲 害 ，「 會 不 會 得 了 什 麼 病 ， 怎 麼 突 然 身 體 就 不 對 勁 了 ？ j 

過 了 幾 天 ， 范 和 志 到 當 地 人 民 醫 院 做 檢 查 ， 醫 師 發 現 他 的

脾 臟 異 常 腫 大 ， 問 他 ：「 你 的 脾 臟 腫 得 這 麼 大 ， 怎 麼 現 在 才 來 ？ j 

范 和 志 這 時 才 緊 張 起 來 ：「 我 的 病 是 不 是 很 嚴 重 ？ j 醫 師 回 答 他

説 要 經 過 驗 血 才 知 道 。
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化 驗 報 告 出 來 那 夭 ， 范 和 志 正 在 朋 友 家 聊 夭 ， 突 然 接 到 妹
夫 的 傳 呼 要 他 立 刻 回 家 。 回 到 家 裹 ， 母 親 丶 妻 子 丶 妹 妹 丶 妺 夫 都
在 等 他 ， 每 個 人 皆 面 色 沈 重 。 母 親 鄭 重 其 事 地 問 他 ： 「 你 最 近 身
體 不 舒 撮 嗎 ？ j 

范 和 志 一 頭 霧 水 ， 覺 得 氣 氛 詭 異 ， 開 始 懷 疑 起 來 。 他 問 妻
子 ： 「 我 的 化 驗 報 告 呢 ？ 拿 來 給 我 看 看 ！ j 但 妻 子 説 什 麼 也 不 肯
拿 出 來 ， 他 氣 憤 地 説 ： 「 你 不 給 我 ， 我 明 天 自 己 去 醫 院 拿 ！ J 妻
子 這 才 將 報 告 拿 錼 他 。 他 一 看 ， 白 血 球 細 胞 已 經 升 到 十 四 萬 （ 一
般 人 是 在 一 萬 以 下 ） ， 雖 然 報 告 上 無 確 定 病 情 ， 只 是 請 他 到 大 醫
院 做 複 檢 ， 但 他 心 知 肚 明 。

「 我 當 時 想 ， 除 了 血 癌 ， 什 麼 病 都 可 以 治 得 好 ， 這 該 不 會 得
了 血 癌 吧 ！ j 無 數 個 夜 晚 ， 他 徹 夜 難 眠 ， 騎 著 機 車 在 街 上 瞎 晃 ，
藉 以 暫 時 忘 卻 心 中 的 恐 懼 ， 但 是 癌 症 的 陰 影 仍 在 他 腦 中 揮 之 不
去 。

七 月 一 日 ， 他 到 浙 醫 一 院 做 檢 查 。 當 他 聽 到 檢 驗 報 告 是
「 慢 性 粒 細 胞 白 血 病 ( CML ) J 時 ， 不 禁 將 臉 側 過 去 流 下 淚 水 ， 心
裹 陣 陣 作 痛 。

得 知 范 和 志 有 六 個 兄 弟 姊 妹 ， 醫 師 自 信 地 説 ： 「 你 很 有 希
望 找 到 配 型 骨髓 ！ J 范 和 志 這 才 重 燃 希 望 。 不 料 ， 所 有 兄 弟 姊 妹
到 杭 州 市 血 液 中 心 做 才出 血 配 型 ， 檢 驗 報 告 出 來 竟 無 人 與 范 和 志 相
同 。 後 來 血 液 中 心 再 將 中 華 骨 髓 庫 五 千 多 筆 資 料 （ 目 前 已 增 為 －
萬 多 筆 ） 做 配 型 ， 仍 無 一 吻 合 。

「 我 一 聽 到 緒 杲 ， 就 想 到 自 己 完 了 ！ 這 一 生 怎 麼 走 下 去 ？ 心
裹 真 是 葬 過 極 了 ， 我 老 娘 丶 老 婆 也 都 哭 了 。 j 就 在 最 沮 喪 的 時
候 ， 主 治 醫 師 黃 河 打 電 話 錼 他 。 「 他 安 慰 我 説 ， 到 台 灣 找 ， 肯 定
找 得 到 ！ 不 要 太 難 過 ， 難 過 對 疾 病 沒 有 好 處 。 我 這 才 稍 微 好
點 。 j

等 了 一 個 多 月 ， 九 月 十 四 日 這 天 ， 范 和 志 終 於 等 到 黃 河 醫
師 的 好 消 息 ， 「 真 的 配 到 了 嗎 ？ j 范 和 志 還 以 為 在 做 夢 ， 黃 河 醫
師 再 三 跟 他 確 定 ， 才 安 下 一 顆 志 怎 不 安 的 心 。

放 心 不 下 家 衷 的 經濟狀況 、 擔 心龎 大 的 醫療 賚 用 丶
日 後 能 否 繼 續 工作 … … 心 理 的 負 擔 與折磨 ，
簡 庫 比 肉 體 的 痛 苦還要 多 好 幾 倍 。 (IJ47 
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十 一 月 十 三 日 ， 范 和 志 住 進 浙 醫 一 歷 ， 十 七 日 就 剃 了 頭 丶

做 藥 浴 ， 準 備 在 十 八 日 進 無 菌 室 做 殲 滅 治 療 。 這 時 他 卻 不 由 得 擔

心 起 來 ： 「 我 這 一 進 去 不 知 能 不 能 再 走 出 來 ， 萬 － 我 有 什 麼 不

測 ， 我 的 老 娘 丶 妻 小 該 怎 麼 辦 呢 ？
和 一 般 患 者 同 樣 ， 做 殲 滅 治 療 的 過 程 ， 范 和 志 經 歷 前 所 未

有 的 痛 苦 。 「 因 為 做 化 療 要 每 半 個 小 時 解 尿 ， 再 怎 麼 虛 脱 也 要

解 ， 如 果 解 不 出 來 就 打 泌 尿 針 。 解 尿 之 後 又 開 始 吐 ， 吐 了 之 後 肚

子 又 疼 起 來 了 ， 一 會 兒 又 拉 肚 子 … … 每 天 就 是 這 樣 重 複 著 。 J 范

和 志 説 那 七 天 好 比 過 了 十 年 ， 真 是 比 下 地 獄 還 要 痛 苦 。

另 一 方 面 ， 他 放 心 不 下 冢 裹 的 經 濟 狀 況 丶 擔 心 龐 大 的 醫 縻

費 用 丶 日 後 能 否 纘 續 工 作 … … 心 理 的 負 擔 與 折 磨 ， 簡 直 比 肉 體 的

痛 苦 還 要 多 好 幾 倍 。

「 我 們 常 常 看 見 他 躲 在 被 窩 裏 面 偷 哭 ， 問 他 怎 麼 一 回 事 ？ 他

才 跟 我 們 説 家 裏 的 狀 況 。 他 一 度 悲 觀 地 説 ， 死 了 之 後 ， 要 瓖 妻

子 丶 孩 子 將 他 的 骨 灰 帶 回 去 。 我 們 一 直 安 慰 他 肯 定會 好 起 來 ， 不

要 想 太 多 ， 他 才 稍 微 好 一 點 。 j 無 菌 室 護 理 組 長 胡 曉 蓉 説 。 後 來

是 他 念 中 學 的 女 兒 寫 的 一 封 信 激 勵 了 他 ， 「 內 容 大 概 是 稱 讚 他 爸

爸 是 個 勇 敢 的 人 ， 要 戰 勝 病 魔 驕 傲 地 走 出 來 ， 他 讀 了 之 後 很 感

動 ， 跟 我 們 説 ： 『 我 女 兒 都 這 麼 説 了 ， 我 怎 麼 能 不 堅 強 勇 敢 一 點

呢 ？ 』 」

我在 迷糊 蕾 中 得知 骨髓送 來 了 ，

心 中 一 瀘 向 那 位 捐 髓者 ，

還有 李博士 丶 台 灣 慈 濟 志 工默默感 激 著 。
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十 一 月 二 十 七 日 是 范 和 志 接 受 骨 髓 移 植 的 日 子 。 上 午 十

時 ， 台 灣 的 捐 贈 者 已 經 按 照 原 訂 計 晝 抽 髓 完 畢 ， 慈 濟 骨 髓 捐 贈 中

心 李 政 道 博 士 與 慈 濟 志 工 準 備 將 骨 髓 火 速 送 至 杭 州 ； 詎 料 這 時 花

蓮 下 起 大 市 ， 機 場 被 迫 關 閉 停 飛 ， 計 畫 出 問 題 了 ！

李 博 士 與 慈 濟 志 工 只 得 改 搭 火 車 至 台 北 車 站 ， 想 不 到 火 車

又 誤 黠 了 半 個 鐘 頭 ， 到 台 北 時 已 是 下 午 二 點 十 五 分 。 此 時 ， 從 台

北 車 站 到 桃 園 中 正 機 場 的 高 速 公 路 塞 車 嚴 重 ， 如 杲 搭 一 般 汽 車 去

起 碼 要 三 個 鐘 頸 ， 勢 必 延 誤 送 髓 時 機 ； 幸 好 慈 濟 警 察 聯 誼 會 志 工

莊 文 堅 早 已 安 排 警 車 在 火 車 站 外 等 候 ， 警 方 聽 説 李 博 士 是 要 去 送

TZU 是 他TZU 是 他 念 中TZU 念 中

爸 是
TZU 

爸 是 個 勇
TZU 

個 勇
CHI 念 中CHI 念 中 學 的 女CHI 學 的 女 兒 寫 的CHI 兒 寫 的

個 勇
CHI 

個 勇 敢 的 人
CHI 

敢 的 人 要 戰
CHI 

要 戰
FOUNDATION兒 寫 的FOUNDATION兒 寫 的 一 封FOUNDATION一 封 信 激 勵FOUNDATION信 激 勵 了 他FOUNDATION了 他 ，FOUNDATION， 「 內FOUNDATION「 內 容 大 概 是FOUNDATION容 大 概 是 稱 讚 他 爸FOUNDATION稱 讚 他 爸

要 戰
FOUNDATION

要 戰 勝 病 魔 驕
FOUNDATION

勝 病 魔 驕 傲 地
FOUNDATION

傲 地 走
FOUNDATION

走 出 來
FOUNDATION

出 來 ， 他
FOUNDATION

， 他 讀 了 之
FOUNDATION

讀 了 之 後 很 感
FOUNDATION

後 很 感



髓 的 ， 為 了 救 - -7 ◄ 9焦 他 輕 鬆 做

人 一 命 ， 願 意 ；麟1 渲
頁

動
的

的一模
點

樣
都不

， 
全 力 配 合 。

亻象是 曾 經罹患

李 博 士 白血病的人 。
一 行 人 帶 著 骨 （ 攝影／林圖琪）

髓 上 了 警 車 ，

就 在 響 亮 的 警

笛 聲 聲 催 中 ，

風 馳 電 掣 地 到

達 中 正 機 場 。

此 時 ， 原 訂 飛

往 香 港 的 下 午

二 點 四 十 分 班

機 早 已 起 飛 ，

只 好 改 搭 四 點

班 機 。

抵 達 香

港 ， 飛 往 杭 州

最 後 一 班 飛 機 ｀

只 剩 下 半 個 小

時 就 要 起 飛 ，

如 果 按 照 正 常

程 序 進 行 鐵 定 來 不 及 。 這 時 中 華 航 空 公 司 的 空 姐 奉 指 示 趕 來 ， 在

她 們 帶 領 下 ， 李 博 士 一 行 人 順 利 搭 機 飛 往 杭 州 。

沒 想 到 ， 就 這 樣 在 各 方 緊 急 協 助 下 ， 抵 達 杭 州 時 間 跟 原 計

晝 的 安 排 一 分 不 差 — 一 正 是 晚 間 八 黠 零 五 分 。

接 著 李 博 士 一 行 人 在 浙 醫 一 院 院 長 鄭 樹 森 及 血 液 中 心 主 任

嚴 力 行 的 接 送 下 又 火 速 趕 往 醫 院 ， 終 於 晚 閏 九 黠 五 十 五 分 ， 一 千

一 百 三 十 毫 升 的 骨 髓 順 利 輸 入 范 和 志 的 體 內 。

「 我 在 迷 糊 當 中 得 知 骨 髓 送 來 了 ， 馬 上 就 從 床 上 坐 起 來 。 那

時 我 無 法 説 話 ， 但 是 在 心 中 一 直 向 那 位 捐 髓 者 還 有 李 博 士丶 台 灣

慈 濟 志 工 默 默 感 激 著 。 j

因 為 范 和 志 是 浙 醫 一 院 第 一 例 非 親 緣 骨 髓 移 植 手 術 病 患 ，

所 以 院 方 特 別 謹 慎 。 醫 護 人 員 展 現 團 隊 精 神 ， 二 十 四 小 時 坐 陣 以 (I） 49 
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待 ， 並 特 別 通 融 瓖 他 在 無 菌 室 靜 養 三 個 月 。

十 二 月 八 日 ， 范 和 志 順 利 地 走 出 無 菌 室 。 當 夭 李 博 士 的 夫

人 及 慈 濟 志 工 還 特 地 前 往 杭 州 探 望 他 ， 瓖 他 感 受 到 無 比 溫 暖 。

「當 時 我 看 見 李 博 士 的 夫 人 及 慈 濟 的 人 又 大 老 遠 搭 機 趕 來 看 我 ，

我 真 是 感 動 ， 眼 眶 都 濕 了 … … j 范 和 志 激 動 地 説 。

如 今 范 和 志 己 經 出 院 一 年 多 ， 在 多 例 骨 髓 移 植 個 案 中 ， 他

是 復 原 狀 況 比 較 良 好 的 ， 並 沒 有 出 現 排 異 現 象 。 現 在 的 他 體 格 壯

碩丶臉 色 紅 潤 ， 一 點 也 不 像 曾 經 罹 患 白 血 病 的 人 。

只 是 不 久 前 ， 他 出 去 散 步 不 小 心 摔 斷 了 腿 ， 現 在 仍 在 復 健

當 中 。 一 開 始 他 很 沮 喪 ， 想 不 透 災 難 為 什 麼 老 是 降 臨 在 他 身 上 ？

後 來 想 想 ， 雖 是 禍 不 單 行 ， 但 總 逃 過 一 劫 ， 運 氣 還 不 錯 呢 ！ 尤 其

以 前 工 作 繁 忙 ， 鮮 少 有 空 閒 與 孩 子 相 處 ； 現 在 他 可 以 把 時 間 都 給

孩 子 及 家 裹 ， 享 受 天 倫 之 樂 ， 耒 書 不 是 一 種 福 氣 ！

7 趁著在家休責 ， 種種綠意盎然的盆栽 ， 讓 自 己的身心更加充滿生氣 。

（ 攝影／林鳳琪 ）
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