

美國軍官 微笑做環保長眠府城

溫寶琴

選文觀點

黝黑的臉龐、潔白的牙齒，永遠微笑的美國軍官何柏 Mr.Happer，因慈濟志工一席話，從美國加州聖地牙哥到臺灣臺南，罹癌十八年期間以做環保轉移病痛的罣礙，堅持做到人生最後一天安然往生，享年七十七歲。

「你必須立刻採取行動，要造善業，你過去累積了太多業障，讓我們從回收開始。」慈濟志工張純蓉這一席話，讓美國軍官何柏轉念，開始了解慈濟，進而成為證嚴上人的受證弟子。

◎跌破天堂美夢 危機就是轉機

故事要從1971年何柏跟著軍隊撤離回美國說起——那一年，太太林麗花抱著稚子走下飛機，才發現美國舉目無親，語言不通、人生地不熟，要做什麼都很困難，尤其生活水準和習慣的差異，

也沒想到人生惡夢竟從此開始。

林麗花因為原生家庭極度重男輕女，十八歲那年小學沒畢業就離家學理髮；在當時艱困的年代，她懷著脫貧美夢，不懼家人反對嫁給美國大兵。先生何柏是職業軍人，為了升遷必須強勢武裝自己、還要應酬，每天將部隊裡工作爭執、喝酒的習氣，衝突的情緒帶回家裡，不分青紅皂白地宣洩，讓麗花痛苦不堪，甚至想過了結自己，不願面對這一切！

有一次，何柏喝酒發狂，麗花被攆出家門不敢回家。當天，慈濟委員張純蓉邀請麗花回家吃飯，之後又帶她參加慈濟讀書會，並與她結緣證嚴上人開示錄音帶。可是，兩個月後，麗花又原封不動地還回去，原因是自己應該聽不進去、也聽不懂。

隨著認識時間的增長，兩年後，張純蓉再度把錄音帶交給林麗花，這一次她認真聽了，而且深受感動，也思考自己能為人群做些什麼？後來，她用自己理髮專長在慈濟發放、義診時，都隨同協助義剪。

不僅善念受啟發，更重要的是麗花也改變了習性，她從《靜思語》中學習到「口說好話，如口吐蓮花；口說壞話，如口吐毒蛇。」漸漸地先生罵人，她不回嘴，一個銅板打不響，夫妻間的爭執就越來越少了。

◎罹癌心慌亂 投入回收轉噩礙

孰料，好景不常，2002年一次健康檢查中，何柏發現自己罹患第三期攝護腺癌！當時他的心情既苦悶又憤怒，而且也非常害怕。在他生病期間，幸有「藍色天使」張純蓉關懷，也巧妙地向他介紹慈濟、分享環保理念，說動他從回收開始，一起加入志工行列造善業。

此後，每天下班、假日，他們夫妻各自開車去回收紙箱、紙板。2008年11月何柏還專程到臺灣參加慈濟「海外培訓委員慈誠精神研習會」，透過翻譯，他每一堂課都勤作筆記，希望將慈濟法髓帶回當地生根。隨著麗花訪貧、發放、環保，何柏在服務中找到人生價值，也發願做環保要善盡對地球的責任。

2012年何柏退休後，陪同林麗花回到故鄉臺灣臺南新營區定居。此後，他持續軍人規律生活的特質，日日精進不懈，安住在新營民生環保站；儘管語言不通，但是藉由微笑與肢體語言，何柏與環保志工一起跟車載回收物，從自己默默做拆解，到六個月後融入群體做大分類，還負責日常的消毒與拖地。

何柏愛護地球的心與珍惜夥伴的情誼，都透過3C翻譯在Line群組做放送；也時常讚歎團隊的合和互協，抒發自己對環保站分類淨空的歡喜自在，他曾說過：「我做得越多，感覺也越好，雖然我

之前不知道慈濟在做什麼！」

◎微笑再見 做環保圓一生

2021年2月9日小年夜一早，林麗花一如往常六點已備好早餐，在外庭對著室內問：「時間到了，你今天不做環保嗎？」

麗花看看時間，似乎已比平時晚了半小時，房內仍無動靜，她放下手邊的工作，來到何柏臥室，再問：「怎麼了？」仍無回應，麗花心頭一緊，趨前俯身一看，她驚嚇地對著外面的二兒子呼喊：「麥克快來！爹地沒有呼吸了！」

不到五分鐘，救護車到了，隨行救護人員憑著經驗已不建議送醫，因為何柏心肌梗塞已於睡夢中安然往生。「死對於每個人來說，是早晚會遇到的事，只是來得太突然，我們來不及反應啊！」驟失至親的麥克忍不住驚嚇，泣訴著心中的悲慟。

何柏享年七十七歲，從美國加州聖地牙哥到臺灣臺南，罹癌十八年期間以做環保轉移病痛的罣礙，做到人生最後一天安然往生；這位有著黝黑臉龐、潔白牙齒，永遠微笑的Mr.Happer，用他的生命故事教會大家「做環保，語言不是問題，年齡更不是障礙。」