

曼谷苦行僧市長 針隆·是曼

尹萍

最近一年訪問泰國首都曼谷的人，可能感到驚訝：這個曾經以骯髒著稱的城市，現在怎麼變得這麼乾淨了？整條街道上不但沒有垃圾，連樹葉和落花也很少看到。單憑這一點，就讓人對這個仍然貧窮與落後的國家刮目相看。

曼谷市民驕傲地指出：「這是新任市長針隆·是曼(Janinong Srirang)的成就。」他們津津樂道，針隆先生在上任之初，為了瞭解街道為什麼不能保持乾淨，親自穿上清潔隊員的制服去掃街的故事。據他們描述，針隆掃街不只一次，為避免別人認出，他總是把帽緣壓低，甚至挑選凌晨二時的時間去掃。一位計程車司機用敬語的語氣說：「他和以前的市長都不一樣。以前的市長總是坐在冷氣辦公室裡，聽左右的人怎麼說。他卻不聽信別人的話，一定要自己去看看。」

曼谷市長是直選民選，這次選舉共有十人參與角逐，除針隆外，都是財力雄厚的人，他們按照慣常做法，投下上千萬的金錢，而針隆在整個選舉中，只花了六千泰銖(約相當於新台幣八千二百元)。但是他在電視上發表有關整頓市容和衛生下水道的政見，務實可行，打動了多數市民的芳心。再加上他素有善名，許多義務為他拉看板，做宣傳。選舉結果，他得到的票數超過其他九位候選人票數的總和。據他的秘書威奈(Winai)表示，這在曼谷尚無前例。

針隆實踐了他的競選諾言，曼谷不但市容整潔了，下水道也改善很多。市民們回憶，過去每逢暴雨，市區處處水患，積水往往兩、三天不退。現在淹水的地方減少許多，而且只要一、兩小時便退去了。

六千泰銖·當選市長

但是，市民們怎麼知道市長掃街的事呢？他們承認是看到報紙的報導。因此有人懷疑，針隆是故意讓記者看到，藉此大作宣傳。不過，也有人指出，即使是宣傳，他肯這樣做亦算是難得，何況宣傳的效果，顯然是絕大多數市民都大受感動，而願意輸誠合作，維持市容整潔。

其實，市民對針隆的愛戴，早在一九八五年十月到十一月的市長競選期間便已表露無遺。



影近曼是，隆針長市谷曼的法佛信虔

有時整天泡在水裡，務求找出淹水原因。

品格端正·為官清廉

這些都不難。最難曼谷人佩服的，是這位市長絕對清廉，在華僑形容為「無官不貪」的曼谷，實在稱得上是個異數。就連對他本人以爲然的人，也毫不懷疑他的清白。不過他們說，就因爲他清廉不貪，曼谷人太容易原諒他。他即使做錯什麼，或做得不夠好，大家也總是說：「至少他不是爲了私利。」

然而，這些人也舉不出他犯過什麼大錯，或有什麼不應原諒的地方。不滿他的表示，針隆原諒人而不爲人，才智平庸，只不過品格端正而已。支持他的人反駁：整頓市容看來事小，可是多年來多少人都沒有做到，就是放眼亞洲城市，能夠做到的也屈指可數。

吃齋持戒·如苦行僧

佛教，是泰國九〇%以上人民的信仰，更是針隆的重心。理著小平頭、穿著粗布衣服的他，幾乎是過著苦行僧式的生活。他和四十六歲的妻子詩麗拉(Sirila)都是長年茹素，夫妻二人多年來分居而居。秀麗可人的詩麗拉做著簡單：「這不因爲兩人感情不好，而是爲了守苦行的深戒。」

詩麗拉本人也不穿美觀的衣服，不塗脂抹粉，不穿高跟鞋。她也是軍人出身，以軍服上崗階。退後，五年前在曼谷的貧民區開設了一家素食餐廳，專門賣素菜給窮人吃，菜式任選，一盤菜只賣五銖(台幣八角)。

在曼谷，沒有再便宜的午餐了。詩麗拉經常一早便到這間天棚式的寬敞食堂，親自料理食物。她指著棚內約五十名工作人員說：「這些都是義務幫忙，不拿工錢的。」這些人男女老少都有，數，這難道不是才智？

和泰國大多數政壇上的一樣，五十二歲的針隆是軍人出身，曾經官拜警察少將(泰國警察亦屬軍職)。不同的是，他曾任一九七四年，在美國加州州立大學學院，修得企業管理碩士學位。同時由於他精研佛理，曾經先後擔任泰國瑪希薩學堂心理學講師和朱拉隆功大學歷史語言系教授。

樣榜爲陀佛以我

今年四月二十日，本刊編輯在曼谷市長辦公室，訪問了曼谷人心目中最奇色彩愈來愈濃的針隆市長。這是他上任以來，首次接受中文報章雜誌的訪問。以下是訪談摘要：

問：你就職以來，最主要的成就是什麼？

答：這個我不好回答，我的成就應該由別人來評斷。

問：你認為對曼谷而言，最重要的是什麼？

答：最重要的就是灌輸市民，保持清潔的觀念。

水都曼谷·面貌一新

問：你是怎樣做到讓曼谷面貌一新的？

答：我從三方面著手。第一，透過傳播媒體，呼籲市民合作。第二，集合清潔隊員，施以在職訓練。第三，我自己每天巡視，看到那裡不乾淨，便要求負責這一區域的清潔隊員改進。有時遇見隊員正在清掃街道，便停下來與他們談話，送些小禮物給他們，表示我與他們平起平坐，並不因爲是市長便高人一等，因此他們也很願意努力工作。

問：聽說你不拿薪水，那麼你的生活如何維持呢？

活如何維持呢？

吃很少，花得少，有餘錢應該幫助窮人。薪水，都由秘書領去做對社會有益的事。

問：什麼原因使你如此與眾不同？

以他爲榜樣。我不是現在才這樣，從前就是這樣過日子了。

問：有人敦促你爭取總理職位，你會不會考慮？

答：(笑)外國記者和本地記者都問過我這個問題，但是我現在只想把市長這份職務做好，其他的都不想。

問：你一天的生活情形如何？

答：早晨四點起床，先坐車巡視全市一圈，大約七點到七點半之間進辦公室，晚上七、八點才下班回家，九點鐘便就寢了。公務不帶回家處理，不過假日差不多都來上班。

微、貪污·以身作則

問：有人說你雖然政績卓著，但是有三件沒有辦到，便是掃蕩色情、毒品和貪污，你的看法如何？

答：泰國的政治體制，警察不歸市政府管，而歸內政部管，撲滅色情和犯罪都是警察的職責，我管不到。不過，我已經向中央爭取，警察改隸地方法府。

關於貪污，我的做法是：1. 以身作則，在上位的自己清白，下面的人比較收斂。2. 勸導部下不再貪污，如經發現要嚴加處罰。3. 邀請與市政府工作有關的商人來開會，要求他們做事要循正道，不可用賄賂方式。4. 勸導公務員節儉度日，因爲貪污的主要原因就是度用太大，薪水不敷支出。少花錢，就不必貪污。

問：你認爲華人在曼谷和泰國社會中扮演什麼樣的角色？

答：華人很好心，經常捐款做慈善工作，對社會幫助很大。

問：你快樂嗎？

答：我儘量讓自己快樂，保持心平氣和。遇到問題，儘快處理，不留在心裡。我無所求，就是做老百姓也心安理得。

問：你的人生目標是什麼？

答：我沒有奢望，只想一天一天過正常的日子。

問：你願不願意到台灣訪問？

答：自從上任以來，已有好幾個國家邀請我去訪問，我沒有空去。不過，你們還是可以邀請我呀！

不是官場·欣賞的人

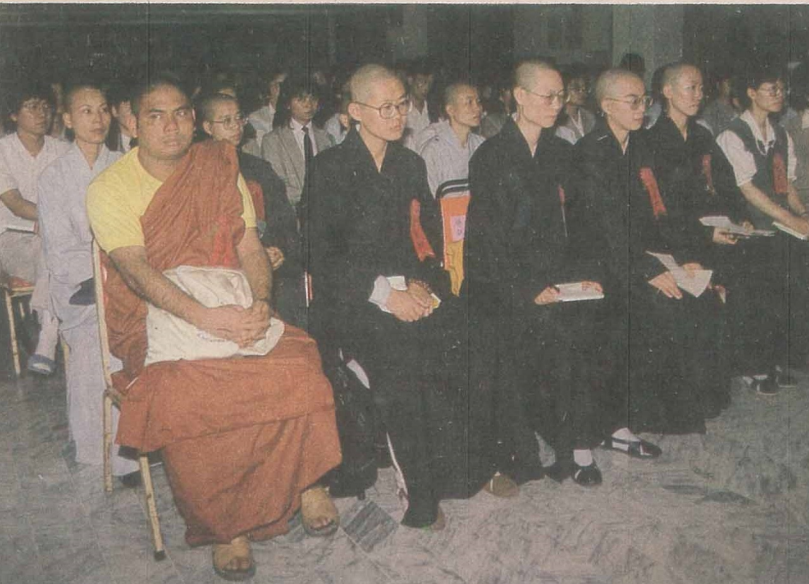
熟知政情的泰國觀光局副局長維拉卡(Virakiat Angkatavanich)持不同看法。他說：「針隆是民衆擁戴的人，不是官場欣賞的人。」如果總理是民選，他很可能當選，但在目前情況下，他還有很長的一段距離。泰國總理是國王指定，但是通常由國會中較大黨派的領袖出任，或是在好幾個黨派相持不下的時候，經由協調，選一個不屬於這些政黨的人士出任。而這些，都蘊含著激烈的政治鬥爭。維拉卡分析：「針隆不喜歡和那些政客周旋。即使當了總理，我也懷疑他能幹多久，他很快會被排擠掉的。」

到這樣一個志同道合的太太？

「志同道合」的詩麗拉，對這樣的問題一巡迴地笑著說，她以丈夫爲榮。

這位特立獨行的市長無疑已經風靡了曼谷市。當然，他也開罪了某些人。但是，正如企業經理差那(Cana)敲打著桌面說的：「讓那些小人去恨他吧，大多數的市民會支持他的。」

不少人認爲以他目前的聲望，很可以上層樓，爭取國務總理職位。一位女市民堅決相信：「他一定能當上。」另一位商界人士比較保守地表示：「不錯，他的機會很大。」



佛學院研究所之受獎同學中，有一位遠自印度來台就讀台大哲學系的昆達拉法師。

針隆的夫人詩麗拉(右)在素食餐廳中，親自調理食物。