

異鄉故鄉皆有情

約旦王爺爺返台記

六月十三日晚間十點，在六十多人的引領期盼下，王爺爺乘著輪椅出現在桃園中正機場入境大廳。「王爺爺，我們是慈濟人，歡迎您回來！」我這兒有四五百個活性破口罩，是約旦慈濟人託我帶回來支援的。「感恩！您真是位傳遞大愛的使者啊！」「老人家神采奕奕，絲毫不見長途航程的倦態。」約旦聯絡處負責人陳秋華來函委託台灣慈濟人，協助約旦的王爺爺返台辦理榮民補助金驗證；由於王爺爺已經七十多歲且因眼睛看不到、行動不便，在台灣也無親人，於是我們主動幫忙接機、辦理換證、訂回程機票與送機。

王爺爺自軍中退伍後，即跟著承包築工處工程的包商到約旦工作，在當地結婚，定居落戶，轉眼間，也過了二十多載。隨著年歲增加，王爺爺身體日漸衰老，高血壓、糖尿病、痛風接踵而來，並因青光眼導致失明。

王爺爺失明之後性格變得自閉，在一場慈善活動中，志工林慧真發現了王爺爺，將其列為慈濟約旦聯絡處首位關懷個案，不僅提供經濟補助及藥品，並幫他裝助聽器，也為他的妻子裝置假牙，提升生活品質。

兩年前，得知王爺爺具有榮民身分後，志工為他辦妥養老撫恤津貼。王爺爺的生活獲得實質上的改善後，自動提出終止慈濟每月的補助，並成為慈濟會員；無論是濟貧基金、九二一希望工程建設或阿富汗賑災，皆慷慨解囊，為善不落人後。

返台前，王爺爺又捐出七十多元約旦幣（台幣兩千多元）供約旦志工購買使用；想想，僅靠微薄的退休俸維持家計的多病老者來說，這有多不容易啊！

王爺爺謙虛地說：「我的能力有限啊！我也不敢捐太多，因為怕被人家笑，說我打腫臉充胖子。可是，我的生活可以節省些，做點事盡盡心，就算此刻拋磚引玉吧！」王爺爺臉上此刻映著滿足的光輝，讓我們內心一陣悸動。

王爺爺胸前掛著文山區志工親手縫製的祈福香包，手中握著鼓勵齊戒的靜思祝福卡，非常珍惜地要我們幫他放進口袋。「我要帶回去給陳秋華師兄看！」

王爺爺總是把陳秋華的名字掛在嘴上，只要一提起，臉上就洋溢著感恩之情。王爺爺的這趟返台之旅也是由陳秋華打點的，同班機回來的陳秋華與王爺爺並不相識，只因結束商務返台前，受託於陳秋華，沿途照料行動不便的王爺爺。

平常，陳秋華不但十分關照王爺爺，且與他分享上人開示錄音帶，讓他找到心靈的依歸處。「這輩子最感恩最敬重的人創造了如此美善的團體，讓我的晚年生活徜徉在大愛裏，不至於在異鄉殘破凋零。」

【訪友】促膝長談

慈濟志工聯絡上王爺爺在台灣的老朋友——昔日的軍中同袍吳先生，吳先生因回大陸探親，交代女兒吳孝芸接待。

雖然二十多年不見，且雙眼看不見的王爺爺，在前來接機的人群中，仍聽見吳孝芸那熟

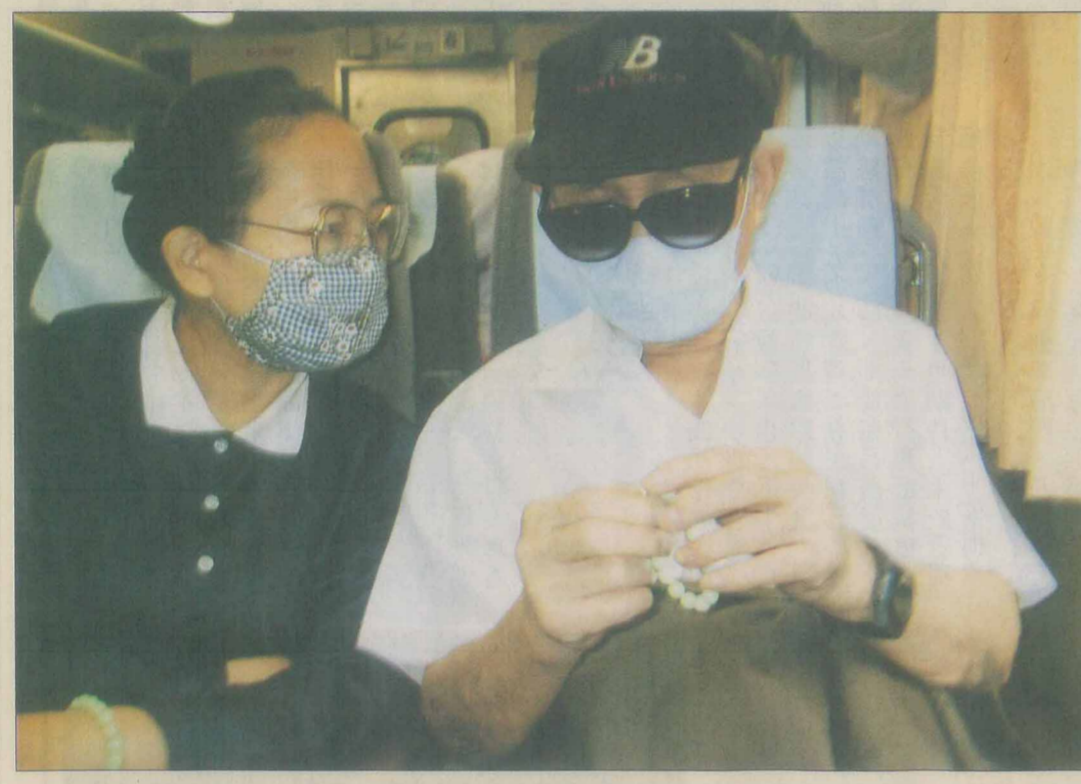
悉的交聲，側著頭、溫柔地說：「小芸，你也來了？」

「是呀，是志工通知我來的。」王爺爺頻頻點頭，一股溫馨之情緩緩地流進心裏，顯露在平揚的嘴角。

為了幫王爺爺辦理戶政確認與就醫手續，吳孝芸夫妻特別請假一天，奔走景美的戶政事務所和光復北路的榮民服務處。

六月十八日一早六點多，志工蕭悅伶來到吳小姐家帶王爺爺去拜訪住在中壢的老友嚴長翁。嚴長翁，老人家雖然清晨兩點多就醒了，要帶去送給老友的東西也都準備好，像極了出門遠足的小學生，興奮非常。

「前在花蓮的火車上，失明的王爺爺不時地撥弄佛珠，想像著上人的法相。為了返回心靈的故鄉，他凌晨三點半就起床等候了。攝影」于玉麗



約旦王爺爺與嚴長翁在火車上重逢，王爺爺不時地撥弄佛珠，想像著上人的法相。為了返回心靈的故鄉，他凌晨三點半就起床等候了。攝影：于玉麗

約旦王爺爺與嚴長翁的返台之旅，先是安排人員陪他一同搭機，沿途照料；再請台灣的慈濟人接送，聯絡王爺爺的老友接待住宿，還有專車接送拜訪老友、陪同前往花蓮靜思精舍……

◎沈明霞、詹明珠、于玉麗

兩位爺爺在民國三十九年相識於住院期間，嚴爺爺是陝西人，職事不多，因為正當求學的年紀，遇上了南京大屠殺，家人也在這場災難中失散。王爺爺有一本空軍空戰紀錄簿，還送了一本字典給嚴爺爺，嚴爺爺非常珍惜，訂了一本青年戰士報，讀報、自修，甚至三五不時寫作投稿。這些年來，嚴爺爺在女兒的照顧下生活穩定。

當我們近年時時抵臺嚴家，嚴爺爺看到王爺爺開口第一句話就說：「嘿！你怎麼現在才到啊！我肚子餓了，你還不來，我等不及，所以就先吃了！」嚴爺爺清楚記得王爺爺身體不好，食物必須少油、少鹽、無糖、清，所以一六早就為他準備好了午餐，見他一直還沒來，又將食物放進電鍋保溫。這分用心與貼心，讓人感覺感動與溫馨。

此刻，我們似乎已成多餘，因為兩位爺爺都說：「好了，你們安心回去吧！」看來，這對三十年的兄弟，似乎想來個促膝長談呢！

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

春天在我心

雖然未來充滿著不可預知的變數，少了預期的美，少了期待的興奮，只剩下「道道難關，但我相信，我能克服險阻，一路走下去。」

罹患小腦萎縮症的張楚真以意志力創造生命的奇蹟。

◎范毓雯

聽到房外漸近的脚步聲，張楚真的心雀躍起來，一打開門，迎面而來的是文山區慈濟志工林美惠。

「妳臉上這怎麼黑黑黑黑？」

「雀斑啦。」怎麼有黑眼圈？沒睡好不是嗎？「可是我每天一躺下去就睡著耶！」張楚真與林美惠熟識多年，一見面話匣子即打開個不停。

女兒周歲那年的某天，張楚真突然覺得自己的頭無法控制地不停抖動，經過就醫檢查找出病因——小腦及橋腦已經萎縮了三分之二，必須一輩子吃藥減緩惡化的速度。而醫生在確知她的病情後便離開這個家，讓她不僅面對痛苦的折磨，又得獨力撫養女兒。

隨著平衡感漸失、協調性變差，許多對正常人來說輕而易舉的事，卻成了張楚真的考驗。連下雨天，她也無法出門——靠助行器行動的她如何撐傘？

「我的病情使我信心大減又非常脆弱，往往別人不經意的一句話，就足以讓我哭上好一會兒。」在那段灰暗的日子中，她問了千百萬次「為什麼是我」，還曾寫下遺書，交代女兒往後該如何照顧自己。

只是，一看到了女兒純真的表情，老父慈愛的面孔，想到周遭所有關心她的朋友，張楚真怎麼也不忍輕易結束生命，咬緊牙關走過十多年來的抗病之路。

即使自己生了病，還要照顧幼女，張楚真對父親的孝心，仍表現在時時刻刻的嘘寒問暖。平常一聽到父親咳嗽，她立即趨前詢問，父親住院開刀，她每天前去探望。「我女兒的身體已經生病十二年，但是她的精神、頭腦、心靈思想卻是特別的清醒，正是形殘而神全。」高齡八十七歲的父親張廷榮說。

女兒上了幼稚園後，張楚真透過殘障基金會介紹，找到一份總機工作，但是由於已經六年沒工作，對自己、人群與新工作都缺乏自信，一個月內就提出五次辭呈。好在同事們的善意和主管屢次慰留下，她緊閉的心門逐漸打開。「我發現他們不因我的殘障而排斥我，也不曾忽略我的基本人權。」張楚真覺得更開朗了，病痛不再是擺置於心內的第三位，她笑了，於是她眼中所有的人也對她笑了。

張楚真每天動做復健以減緩生理退化的速度。「我有輪椅，但是我不想依賴它，所以我扶著牆壁與扶手慢慢走。早上、下午各踩腳踏車三百下，練習跨下站起的動作三十下。」此外，晨起念書半小時，練習發音，「因為我齒不清，女兒會說：『媽，好難聽喔！』」

「我喜歡練習寫字、寫文章，因為我怕腦筋會愈來愈不清楚，所以常常動動腦想。」當第一篇詩作被報紙登載出來，張楚真才知道原來自己也有能力將所思所想化為具體文字。在中華小腦萎縮症協會幫忙下，張楚真出版了兩集《春天在我心》、「書的內容都在講我如何與病痛共存的心情，還有我從小到大的記憶。也許我的生命較短，但我可以用我的文章幫助一些病友過得更有意義。」

張楚真講話與動作逐漸失去協調，但為了打字寫書，即使她顫抖的手指總要好幾次才能對準電腦鍵盤上的按鍵，又因坐骨神經痛，無法久坐，但仍不減她與病友分享的心願。

十多年與病痛共存的歲月，張楚真病情比以前加重，漸漸地，不能走到女兒的幼稚園；漸漸地，無法搭公車上班；漸漸地，即使有旁人攙扶，也走不快、不遠；但她始終相信意志的力量，她努力地說：「你信，就可以創造奇蹟，每天都是個嶄新的開始！未來的日子，雖然充滿著不可預知的變數，少了預期的美，少了期待的興奮，只剩下道道難關，但我相信，我會慢慢克服險阻，一路走下去。」

張楚真的遭遇彷彿在寒冬裏夢見走進春天的花園，醒來時，早已香氣滿身，春天的確已在楚真心中。

「因小腦和橋腦萎縮，張楚真的口語表達和行動能力變差，儘管如此，她仍以意志力咬緊牙關走出生命的春天。攝影：范毓雯

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

阿惠的千言萬語

要照顧五歲的孫女，又要照料生病的兒子，阿惠把千言萬語都藏進合十的雙手……

◎范毓雯

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」

【返鄉】圓滿心願

王爺爺此次返鄉還有一個心願——回到慈濟人心中。雖然看不見，可是只要用心體會，聽聽上人說話的聲音，甚至能夠呼吸到上人的氣息，就心滿意足了。

六月十七日，我們陪王爺爺搭火車回花蓮。王爺爺心急著想趕到花蓮，每兩小時便按一次鈴聲，催促司機快點。王爺爺，您怎麼了？「我真的很高興，就快要見到上人了。」

王爺爺執意要行跪拜禮，上人告訴他：「您的心意我都明白，這樣就夠了！」

回程的火車上，王爺爺還是不斷訴說：「我實在太高興了，一點都不累。」快到台北時，王爺爺說：「待會兒下車，我們就叫計程車回去，我要付錢。」

「已經有住車站附近的師兄在外面等我們了！」

「為什麼這一路上都這麼周到？慈濟人實在太有效率了，你們真是一群好人！從約旦一路回到台灣，所有慈濟人都一個樣！」



阿惠把千言萬語都藏進合十的雙手……