速寫海外慈濟人 付出愛得人疼

【美國鳳凰城】奇蹟 林美月的能與不能

定居美國後，總沒有安定的感覺，但現在心踏實好多！因為雖然離台灣很遠，但也可以把慈濟事做好，尤其鳳凰城，正需要有人來做這樣慈愛濟世的工作。

◎李玉屏

一九九〇年，她憑著「哈囉」、「你好嗎」和「再見」三句簡單的英文，從台灣來到美國鳳凰城定居；之後，以不流暢的美語把慈濟志業在此推展開來。這個創造奇蹟的人，是林美月。

定居美國前，林美月已是慈濟會員，她按時繳納善款，很少參加活動。然而她遇到了慈濟委員洪美惠，和她分享慈濟人的故事與出版品。林美月不一定讀這些資料，但是看洪美惠這麼對她，感激之餘，她將資料收存好並且帶到美國。

一天，收拾這些資料時，從一本慈濟年鑑中掉出證嚴上人的照片，慈祥的模樣讓她想起台灣的家人。這分溫情與思念，讓她靜下心來閱讀《靜思語》，並從生活中體會這些智慧；漸漸地，她想做真正的慈濟人。怎麼做呢？她記得上人說過的一句話：「做，就對了」。

開始的第一步，是只要有朋友來家裏玩，她就把從台灣帶來的慈濟出版品送給他們，並且不厭其煩地分享慈濟人在全球各地的善行。

首次身體力行慈濟志業，是在一九九五年二月。

從「做就對了」開始

一九九五年二月十三日，來自台灣的旅行團所搭乘的小飛機，在鳳凰城大峽谷發生空難，旅客中兩人重傷、七人往生，重傷病人住在離大峽谷最近的旗桿鎮。因為人生地不熟，無論是傷患、自台灣趕來而身心疲累的家屬，或是要處理善後事宜的旅行社人員，全陷入困境。

林美月聽到消息後，立刻請拿過資料的朋友來幫忙。經她登高一呼，二十位志工到鳳凰城的醫院照料住院傷者，並協助家屬回台辦理喪事。

有次她到醫院送食物給傷患，陪同一起去的志工先行離開；辦完事，林美月自己開車回家，原本四十五分鐘的路程，開了五個小時才找到家，差點把先生急壞了。但林美月安慰先生說，放心，有這麼多人需要她照顧，她不會出問題的。

一向過慣舒適生活的林美月，忽然要做這麼多從來沒做過的事，對她而言相當困難。但經歷這次事件後，林美月說，以前因為脊椎受過傷，總覺得自己全身都有病，重的東西不能拿，坐的姿勢也要注意；現在，她卻成了女中豪傑。

她也提到，以往總沒有安定的感覺，但現在心踏實好多！因為雖然離台灣很遠，但也可以把慈濟事做好，尤其鳳凰城，正需要有人做這樣慈愛濟世的工作。

急難救助不打烊

一九九五年八月十三日，一輛滿載台灣旅客的旅行車，在鳳凰城附近發生一死五重傷的車禍，林美月每天來回奔波為往生者辦理喪事；和先生商量後，決定把家裏的房間及客廳整理出來，租放病床作為臨時聯絡與急難中心，並請出院的病患或家屬來此休養或安身。

林美月除了為他們準備三餐，也分享上人的法語以安撫他們的身心；林美月也多方募款，租用一架直升機將脖子及脊椎重傷的患者護送到洛杉磯轉機回台灣，還有兩位美籍護士一路隨行到台灣。

為了要照顧好這群人，弱不禁風的林美月突然強壯起來，什麼事都能做，不管以前能與不能。美語不靈光，沒關係，能表達出來讓人家知道她要什麼就好；能開車不會認路，也沒關係，牢記路邊的建築物、空地、旗幟，邊開邊找就行了。

之後，林美月認為這裏需要有固定的慈濟會所及志工，於是她開始募款，陸續有四十多位志工加入，各地善款也源源而來。一九九五年十二月，慈濟鳳凰城聯絡處成立，旗桿鎮、吐桑也陸續成立據點，連綴起急難救助網。

慈濟志工二十四小時隨時提供服務。曾經亞歷桑那州的消防人員打電話求救，因為附近發生大火，受災戶缺乏食物，但因為許多慈善機構在假日都是關門的，所以找到慈濟幫助；志工接到求助電話，馬上給予協助。慈濟志工動員慰撫的身影，透過電視播出後，成了人們心中的一盞明燈。

「每思及『打烊的燈火，照不見許多失望的臉龐』，促使鳳凰城慈濟人默守崗位，分秒不空過，步步踏實做。」這是鳳凰城聯絡處以有限人力與資源投入慈善志業最好的寫照：愛心不打烊。

自一九九五年至二〇〇三年，八年來志工在本地的慈善濟助上，案件達二千六百九十九件，受惠人數三萬二千零五十三人次，在大峽谷發生的大型車禍急難救助至少有六件。

二〇〇一年八月九日，一個台灣旅遊團從拉斯維加斯前往大峽谷的路上，和對面疾駛而來的大車撞上，車子翻覆，車上五十三名旅客中，有四人受到重傷，其中蘇曉倩的腦部被木頭插進，造成腦骨折昏迷，右腿也被壓成粉碎性骨折，被送進旗桿鎮公立醫院。

昏迷中，一個低沉溫柔的聲音在她耳畔響起：「曉倩不要怕，妳的家人很快就來看妳了。曉倩不要怕，我是慈濟人……」

蘇曉倩睜開眼睛，看到一張微笑的臉和雙關切的眼神，溫暖的手撫摸著臉龐，剎那間恐懼離她而去，她知道，有慈濟人在她身旁，就有愛。這個慈濟人，就是林美月！

住院的一個月間，志工們輪流陪半她。有位師兄從洛杉磯搭了八小時的車到醫院陪她，只是隨時為她到不熱水，或看她睡著沒有，然後坐在病房外的椅子上，藉著微弱的燈光看書或打瞌睡。病好後，曉倩一直想謝謝他，可是她卻不知道那位師兄的大名。曉倩回台灣時，林美月不放心，特地從美國陪她回到台灣。

去年在花蓮靜思堂舉辦的慈濟三十六周年慶典中，曉倩與林美月重逢。曉倩說，車禍發生的剎那，她知道這是一場惡夢的開始，卻因為慈濟人的照顧，惡夢變成溫柔的美夢；她表示，在慈濟世界裏，只有愛，沒有距離。

主持人問林美月，她是怎麼做到的？林美月說，她是聽了上人說的話，做就對了！

→從過慣舒適生活的嬌弱婦女，變成樣樣精通的慈濟志工，林美月（右）從付出中看見一分責任。相片／花蓮本會提供

→排華爆動曾經讓她對印尼失望，而興起移民的念頭，直到投入志工行列，丘雙英才發現印尼其實充滿愛。相片／印尼分會提供

【印尼雅加達】回首 丘雙英發現美麗世界

排華暴動曾讓我對印尼這塊土地失望，甚至辦好移民澳洲的手續；不過，因為「慈濟」讓我放棄離開印尼的打算，投入志工行列後，才發現印尼是個充滿愛的地方。

◎歐君萍

目前擔任慈濟印尼分會訪視組組長的丘雙英，在印尼出生長大，是當地華人第二代，對印尼有著深厚情感。她經營百葉窗生意，篤信佛教，一九九六年在友人介紹下成為慈濟會員。

一九九八年，印尼爆發排華暴動，儘管生意、家庭在印尼有深厚的根基，但丘雙英毅然帶著家人逃往新加坡，「什麼東西都來不及帶，像逃難似地飛到新加坡，回想起來依然膽顫心驚！」丘雙英形容那段日子彷彿是無根的浮萍，不知漂向何處，所以舉家又回到印尼。

「回印尼後，我幾乎不敢出門，每天守在女兒身邊，生意也沒辦法照顧，將近一年生活在恐懼中，因此辦好移民澳洲的手續……但自己的家業、事業都在印尼，就像一株枝葉茂密、根深柢固的大樹，說走就走談何容易！」丘雙英說，移民的選擇在內心掙扎許久，直到上人一句「用愛來化解恨！」深深撼動她的心，她放棄移民，同時積極投入志工的行列。

「排華暴動時，華人的處境相當危險，不過台灣慈濟人卻到印尼進行大規模米糧發放，希望能夠以愛化解恨。」丘雙英說，在回教國家推展濟貧工作困難重重，尤其印尼有九成以上的人民是回教徒，對於來自不同宗教、不同國度的團體自然存有戒心，但志工相信只要付出真誠的愛，定能融化隔閡。

慈濟印尼分會一九九九年三月舉辦第一次大型義診，兩天嘉惠了數千名貧病患者。丘雙英表示，那次義診之後，許多當地醫師明白慈濟不分宗教、種族，真正關心印尼子民；也對華人有了新看法，並以實際行動參與助人行列。三年多來，已有六十多位醫護人員投入慈濟人醫會。

丘雙英平時除了訪視個案外，每逢大型義診進行前並承擔起普查工作。為了讓醫師掌握看診品質及手術時間，同時保障醫護人員的安全，義診前一個月，志工便下鄉進行病患普查，掌握患者的病歷資料；而回診後仍須救助的病患，也會轉介訪視組評估列為濟貧個案。丘雙英說，對病人的全程關懷，是義務也是責任。

丘雙英說，曾有對夫婦帶著分別六歲、九歲及十四歲的孩子到義診現場，母親告訴志工，三個孩子都失明；經眼科醫師診斷後，發現孩子不是失明而是罹患白內障，志工將個案轉介到雅加達中央醫院開刀，現在三個孩子都重見光明了。

「我們小小的幫助，可以改變一個人甚至一個家庭的一生，我覺得很有踏實感，而這種踏實感來自心靈的滿足。」丘雙英表示，能將一個家庭從痛苦的深淵拉出，重見希望的藍天，心中就會莫名悸動。「我的一點點付出，就能減輕別人的痛苦，看到那些受幫助的人露出笑容，自己也很喜悅。」

去年元月底雅加達發生水患，志工冒雨下鄉發放物資，印尼人告訴丘雙英：「第一個到村子裏關心我們的是華人！」燦爛又欣慰的笑容在丘雙英臉上綻放……

月光下 老夫妻牽手做環保

程松齡一天推車走十幾公里收取回收物、蔡月雲在家仔細地摺報；夜裏，兩人一塊做分類整理。沒有美言燭光，有的，只是那牽手相伴的甜蜜。

◎劉雅嫺

「執子之手，與子偕老」是《詩經》裏描述夫妻攜手一生的句子，台南永康的程松齡與蔡月雲，就是這麼一對令人稱羨的恩愛夫妻。

清晨天未亮，七十八歲的程松齡已推著他專屬的資源回收車，開始了今天預定的行程；那條街、那個弄巷早已規畫好，這樣才能家家戶戶走一遭。推車、徒步地慢慢收取，一天下來，往往走上十幾公里，如此做來已有十個年頭了，看在每位認識他的朋友眼裏，實在不捨他如此奔波。

「有些熟識或不熟識的朋友，看我一天走十幾公里都十分擔心，總會跟我說：『伯伯，您年紀這麼大了，還做這麼辛苦的工作，自己得小心身體！』聽了真讓人覺得窩心。」

「十年來我早已習慣做環保了，若說身體一點都不累，那也不是真話。所以我不捨得老伴跟我一道奔波，別說她身體不太好、家裏的事也夠忙了，收回來的東西還得靠她幫忙整理，不然一個人真忙不過來呢！」

「回收不只是工作，還是功德！十多年前在因緣際會下認識慈濟，深深被這裏的人事物所感動，從那時開始，我們夫妻倆就一塊做環保回收工作，愈做愈有心得、回收數量也愈多，現在每個月的物資有十幾輛回收車之多！所有回收金都是拿去幫助別人的，我們也愈做愈起勁。」

「別看我年紀大，其實身手還很矯捷，我若不說，大夥看不出我是快八十歲的人，這可是我做環保十數年的收穫喔！」程松齡所言不假，他的矯捷身手加上不見灰白的頭髮，讓人猜不出年紀；他還有個靈光的腦袋，每家每戶地印製分發「收取規畫單」，可是相當先進的想法。

「一開始，我沒有區分那天會到那些街坊，有時讓人錯過收取回收物的時間。後來轉念一想，何不告訴他們我那天會來，這樣一來他們方便，我也清楚多了。」

但這又遇到了一個問題，「我本籍安徽，講話有股家鄉腔，對於某些習慣說閩南語的鄰居，溝通時會有點困擾，所以便想到，既然說不通，那寫在紙上總行了吧。於是託人打字、印成幾十份，單上寫著我在那一天、何時會到那裏去收取，結果大家都方便，回收也更有效率了。」程松齡說。

按表行事，雙方都能更有效率地利用時間，由於這方法實在好用，後來只要程松齡有什麼事想告訴大家的，都會如法炮製。張張傳單的字裏行間中，呈現的不只是智慧，還有濃濃的心意。

除了每天回收的物資全交給慈濟之外，看到有需要幫助的人，夫妻倆都會伸出援手，還曾經賣掉一棟房子來濟貧行善。

「我在戰亂時跟著軍隊來台灣，直到民國六十三年退役；後來進入銀行界服務，八十四年退休。現在我們靠著退休金過活不成問題，何不把多餘的能力用來幫助他人？退休後從台北搬到台南，並將台北的房子賣掉，商量之後，決定把那筆錢捐出去幫助別人。」

程松齡對於種種善行，說得雲淡風輕，這種情懷更教人欽佩不已。

「前一陣子我還跟老伴考慮賣掉現在住的這棟房子、換小一點的，可是商量後覺得自己年紀大了，對這裏環境也熟悉，換來換去實在也很折騰，便放棄了這念頭。但是我們有個共識，將來還是會把這房子捐出去，現在就當給自己養老，何況這裏還有放心不下的回收工作，一日不做都不行！」

夫妻倆一塊做環保，夜裏晚飯過後，就著路燈整理回收物品、聊聊天，有餘力就行善濟貧，偶爾出門旅行散心，這樣的生活豈不自在安適！

←夫唱婦隨的貼心相伴，程松齡與蔡月雲做環保、行善濟貧，情感歷經數十年依舊彌新。攝影／顏霖沼

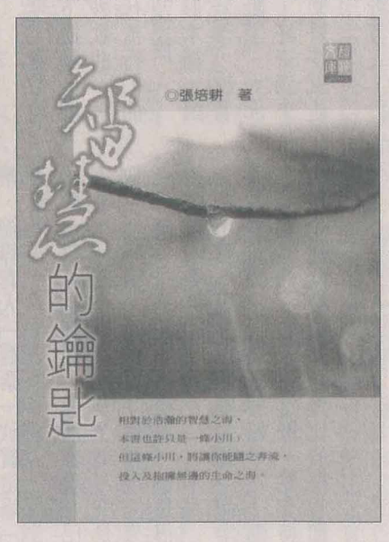
【檀施文庫最新贈書・智慧的鑰匙】平凡中見精彩

◎張培耕

我出身農村，現過著都市生活；接受過傳統的洗禮，也知悉現代潮流。半生戎馬，更嘗盡人情冷暖及生命甘苦。

人到老年，眼前的事物常常轉身即忘、不留痕跡，陳年往事反而牢記心田、歷歷在目。夜深人靜時坐在窗前燈下握筆沈思，許多往昔微不足道的小事，竟然生動地一再重映眼前。仔細探究，原來，這些陳年舊事，事小理大，不但對自身生命頗具意義，深信對於社會人心也甚有裨益。

我將人生歷練中的些許領悟、以及在平凡生活中所體會到的點滴訴諸文字，彙集成《智慧的鑰匙》一書。繼《平衡的超越》一書後，蒙慈濟文化志業中心出版部青睞，再度與我合作出版《智慧的鑰匙》。希望本書能讓讀者們心領神會、有所得益，以其做為開啟人性光明的鑰匙；並能對證嚴上人的「三願」——人心淨化、社會祥和、天下無災有所貢獻，於願足矣。



隨喜助印方式

郵政劃撥：06562443 慈濟基金會心蓮專戶

劃撥單請務必註明「助印《智慧的鑰匙》」，並請註明索取數量；未註明者，本中心將代為轉贈，為您廣結善緣。

洽詢電話：02－27760111轉2838發行組

TZUCHI FOUNDATION