

## 從約旦到敘利亞

# 阿里媽媽歸鄉路

撰文、攝影・林綠卿（約旦慈濟志工）

約旦南薩距離敘利亞達拉只有三十分鐘車程，阿里媽媽卻期盼了十幾年才踏上返鄉路；她深藏喪子的悲傷，打包異鄉的美好，帶回新的使命……

我們打包了所有美好的事物——逃難在異鄉的時候，

朋友們給予的，兄弟姊妹給予的，親愛的家人給予的，還有慈

母上人所給予的。「歸鄉前夕，

阿里媽媽望著滿車的家當，這麼說著。雖然歷經戰火摧殘的家園前程未知，但帶著所有的愛，她滿心期待，無所畏懼。

持續十三年的敘利亞內戰在二〇二四年十二月八日結束，超過千萬戰火下的異鄉人，盼來回歸故土的曙光；二〇二五年四月十九日，阿里媽媽家族返鄉，五

個家庭橫跨四代八個人，從約旦北部邊境城市南薩（Ranitha）啟程，前往敘利亞南部的達拉（Daraa）。

約旦慈濟志工強忍著不捨，一路陪著他們來到賈比爾關口（Jabil Border Crossing）；

六十二歲的阿里媽媽說：「回到家第一件事情，我要去給兒子上墳，我想看看我的兒子。」

走過磨難，每一步都算數

二〇二一年三月十八日敘利

亞內戰開始，二〇一二年底，阿里媽媽和先生慕沙（Mousa Al Masri）帶著家人逃到約旦南薩，大兒子阿里後來又返回敘利亞守護家園。二〇一三年九月二十八日，阿里戰死沙場，「這一天，我的心跟著阿里被埋葬。」她哀痛逾恆，封閉自己。

大量難民湧入約旦，慈濟人展開濟助行動，提供物資給難民營與散居各城鎮的敘利亞難民家庭，包括生活、助學、醫療等補助及冬季瓦斯燃料費。二〇一六年，慈濟約旦分會執行長陳秋華

和志工們帶著愛來敲門，不只長期補助阿里媽媽，還引領她走出困境。

阿里媽媽的本名是伊斯瑪罕

（Ismahan Al Masri），她經歷喪子之痛，後續又遭受新冠肺炎幾乎致命的威脅，慈濟提供她製氧機，每天還為她送藥。她承繼

阿里媽媽一家回到敘利亞，家族簇擁，歡喜迎接他們歸來。  
（相片提供／伊斯瑪罕）



了父親的寫作才華，把對證嚴上人的感恩與志工無私的愛，化作一篇篇詩文，藉此療傷，也激勵同樣遭遇的難民媽媽們。

她和同為敘利亞籍的伊爾罕（Elhan Aljawabra）參與慈濟志工培訓，協助慈濟為南薩地區難民舉辦的義診和冬令發放。得知內戰結束，她決定舉家遷回故里，因為那裏有她心繫的阿里。

去年十二月之後，因為安全考量，約旦人不准進入敘利亞，除非是直系親屬或配偶為敘利亞國籍，才可以向內政部申請入境許可，而且不能由陸路進入，必須到大馬士革機場搭機入境。約旦志工哈達（Khadar Khalifa）、敘利亞志工如思（Mohamed Khir Ariz）、伊爾罕及林綠卿，一早便從安曼（Amman）趕來南薩送行，把握和阿里媽媽一家人最後的相聚時光。

此行有阿里媽媽和先生、年

（Musa Al Masri）及媽媽上車。

「慈濟志工來送行。」阿里媽媽在爸爸的耳邊說著，他立刻放聲大哭，因為在約旦的這些年，是慈濟資助了房租與醫療費用，幫助他們在異鄉有安身之處，每月定期關懷，使他們不至於孤單無助，真誠的愛早已讓彼此成為一家人。

此刻離情依依，爸爸口中不斷說著：「阿拉祝你們好運，阿拉保佑大家健康平安！」在悲喜雜揉下，淚水模糊了每雙眼。

以慈濟之名，救助敘利亞

即將迎來五月二十五日約旦國慶日，所以滿街都是約旦國旗飄揚；對這提供人道救援的國

慈濟志工趕來南薩送別阿里媽媽一家人，有祝福的笑容，也有不捨的淚水。



邁的雙親，還有兒媳及孫兒。

「感恩阿拉，今天我們要回家鄉了。我們逃難繞了一大圈，遠離我們的家園，我知道回去的時候會承受驚訝或驚嚇，但有些會令我們喜悅。」近鄉情怯的阿里媽媽，始終忐忑，但還是難掩期待。她知道家園一定有很多的毀壞，「這些磨難，我們都經歷過了，希望下一個階段會更好。」她相信，在艱困中走過的每一步都算數。

不忘上人教導，依愛而行

大夥跑上忙下，家具、生活用品裝滿一大卡車，乘載著十多年來的生活足印與情感，不一會兒，原本溫馨整潔的家已經空空蕩蕩。阿里媽媽的情緒複雜，但她已明白因緣，無論身處何處，一定謹遵上人的教導，依教奉行，依愛而行。「親愛的慈母上人，我們會把您的教導帶回去我

們的國家，我們會成為您行善的雙手，幫助敘利亞苦難人，如同您曾經救助我們一樣。」

志工哈達和司機閒聊，得知他這陣子經常往返達拉和南薩，接送返鄉的敘利亞人。地圖上，南薩距離達拉車程只有三十分鐘；可是從光陰的角度來看，卻是深藏在心底最長的期盼。

一切就緒，車頂上綁著冰箱與瓦斯爐的卡車緩緩前行，志工們開著車一路相隨。在戰後重建的這段期間，敘利亞物資稀缺，一約幣可以換一萬五千敘利亞里拉，飲用水、麵包、糖等生活物資，充滿返鄉者的行囊。阿里的弟弟、三十三歲的穆罕默德（Mohammad Al Masri），還會停留在約旦一個月，打工還清債務；他買了一大袋麵包，讓母親帶在路上。

緊接著大家來到阿里媽媽的父親家，家人們小心護送著八十七歲雙眼失明的爸爸穆薩

給我們救濟金的信封，我會把善款放在裏面，以慈濟的名義幫助他人。」

她把所有信封都收在行囊中，還有慈濟志工的培訓制服；她噙著眼淚告訴大家：「我會在敘利亞穿著它們，當我去做善事的時候，阿拉給我的，我會分享给窮人，以慈母上人之名。感恩我們進入慈濟大家庭，成為家人，在我們落難的時候，成為親愛的彼此。」再多的千言萬語，也表達不了她一顆愛慈濟、愛上人的心。

眾人翹首等待，一個小時後，阿里媽媽終於傳來訊息——她回到達拉了，在親人的簇擁下一起吃了午餐。現在全家人寄住在弟弟的房子，房子周圍種植蠶豆樹，已是豐收的季節。照片中，阿里媽媽站在樹下，手裏握著飽滿的豆莢，在湛藍的陽光下，淺淺的笑意裏，對未來盈滿希望。

◎

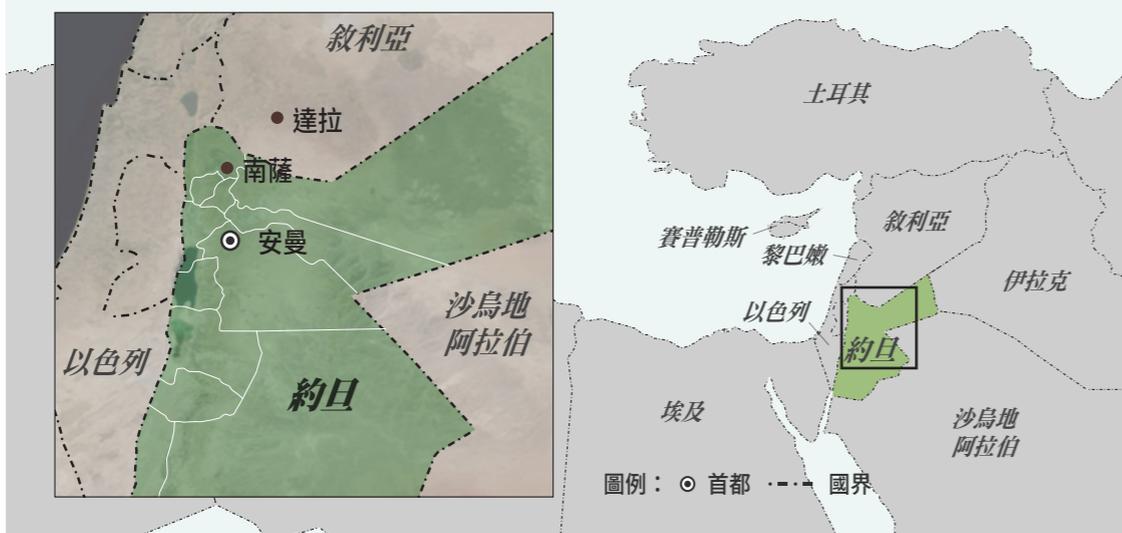


阿里媽媽寄住在弟弟的家，周圍種植蠶豆樹，正是豐收季節；她握著飽滿豆莢，淺淺笑意裏對未來盈滿希望。

(相片提供／伊斯瑪罕)

## 約旦慈濟關懷敘利亞難民

- 2011年敘利亞內戰，難民湧入約旦北部城市，多達百萬人
- 2011年冬季，安曼慈濟志工首度向北部邊城馬夫拉克市（Mafrak）發放物資
- 2012年啟動「援助敘利亞難民」專案，在距離敘利亞邊界僅5公里的南薩市發放，提供毛毯、食物、奶粉、衣物等物資，2014年起舉辦義診或補助手術費用
- 2024年底敘利亞內戰結束後，慈濟依然提供難民家庭慈善、醫療及教育援助



度，阿里媽媽滿是感激。伊爾罕雖歡喜送行，但也娓娓道出隱憂，「我哥哥一家人在十天前回到敘利亞，那邊生活不輕鬆，他很後悔離開約旦，因為情況還不穩定，他們抵達的當天就發生了爆炸。」

伊爾罕說，老家沒有正常供水供電，每天只有一個半小時有電力；當地滿目瘡痍，很難找到工作，甚至哥哥的女兒也要加入軍隊。一時之間還沒有生活的次序和準則，所以她暫時不考慮返鄉。

車子終於抵達邊界的賈比爾開口，穆罕默德下車為一家人辦理離境手續，提供難民證檢查。也是敘利亞難民的志工如思，此刻百感交集，「今天是喜悅與悲傷共存的日子，喜悅的是他們要回敘利亞了，悲傷的是不知道要多久才能團聚。」如思感謝阿拉，「也感恩慈濟和慈母上人從邊界接受了他們，保護了他們，希望阿拉保佑慈濟和上人；現在他們要越過邊界了，祝福一路平安。」

一遍遍的親吻道別，在不捨與淚水中，阿里媽媽說著心願：「我們會依循慈濟的腳步，不論身在何處。我保留了慈濟每個月